

উলুপী।

(কীর থিয়েটারে অভিনীত)

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

প্রণীত ।

২০১ নং কণ্ডওয়ালস্ ট্রাট হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

২৮ নং মাদ্রাস রোড, উইলকিন্স মৌলন প্রেসে

এন, বসু দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩১৩ ।

মূল্য ৯/০ আনা

GOVERNMENT OF WEST BENGAL
Uttarpara Jaikrishna Public Library

Accn. No.....৩৬৬৫.....

Date.....২৬.....৫.....৭৪.....

Shelf List No.....~~৬২.৪৫~~
৬২.৪৫/৬

উলূপী ।

প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

বন ।

নারদ ।

নারদ । নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে নচ ।

মহত্তা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ।

বাসুদেবের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, ঠাকুর, আর তোমাকে দেখতে পাইনা কেন ? ঠাকুর হেসে বললেন, নারদ ! আমি বৈকুণ্ঠে নেই, যোগীর হৃদয়ে নেই । যেখানে আমার ভক্ত আমি সেইখানে আছি । যেখানে ভক্ত সেখানে আমার অব্বেষণ কর, আমাকে দেখতে পাবে । যেখানে ভক্তি সেইখানেই ভগবান । আমি ভক্তির কাকাল । ভক্ত খুঁজতে আমি ভারতের প্রান্তে, এই অনার্য জাতি কর্তৃক অধিষ্ঠিত নাগভূমে এসে উপস্থিত হয়েছি । পতিপরায়ণা উলূপী, ভক্তিময়ী গন্ধর্ব রাজনন্দিনী চিত্রাঙ্গদা আর তাদের দুটি পুত্রকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে । মনে হচ্ছে যেন ঠাকুর আমার আজকাল এই সকল মহচব নিয়েই ঘুরে বেড়ান । তাইত একি আশ্চর্য্য ।

জন্ত, তোমার বনের বাঘ উজোড় করবো। নাও, সর—সন্ধ্যা হয়!

নারদ। তোর ভয়ে বনের সমস্ত হিংস্র জন্তু আমার চরণ-প্রান্তে আশ্রয় নিয়েছে।

ইলা। রক্ষা করতে চাও, তোমার চরণ প্রান্ত বিদ্ধ হবে।

নারদ। বলিস কি!

ইলা। আর বলাবলি কি, কর্তব্য স্থির ক'রে তবে বনে প্রবেশ করেছি।

নারদ। বালক! এই বিপন্ন পশু ক'টার কাতর রোদনে তোর প্রাণ কি একটুও বিগলিত হ'ল না?

ইলা। কেন হবে না ঠাকুর, এই দেখ না আমারও চক্ষে জল ঝরছে, কিন্তু কি করবো ঠাকুর, এ আমার কর্তব্য। না আমার পাগলিনী, এ বন থেকে ও বন ঘুরে বেড়ায়।

নারদ। মায়ের শরীর রক্ষা হয়ে সর্বদা তা'র সঙ্গে থাকনা কেন।

ইলা। না যদি আমার কোথাও যেতে আদেশ করে।

নারদ। তুই তা'দের বিনাশে কৃতসংকল্প, আমিও তা'দের রক্ষায় কৃতসংকল্প।

ইলা। বেশ রক্ষা কর। (ধনুতে পুনঃ বাণ যোজনা)

নারদ। ক্ষুদ্র বালক, এত বলদর্প! জানিস আমি মুহূর্তে তোর হস্ত স্তম্ভিত করতে পারি।

ইলা। চোখ রাঙাও কেন ঠাকুর, কর না। আর এতই যদি শক্তির অহঙ্কার তাহ'লে ওই প্রাণীশুলোকে ফলমূলানী করনা কেন। স্বচ্ছন্দ বনজাত ফলমূলে কি তা'দের উদরপূর্তি হয় না?

নারদ । যা ভাই, তো'কে পারলেম না । এই একটা মণি নে, এই মণি তোর মাকে দিগে যা, তাহ'লে তোর মায়ের আর হিংস্র জন্তুর ভয় থাকবে না ।

ইলা । কৈ দাও ।

নারদ । এই নে ভাই, সাবধান করে নিয়ে যা যেন ফেলে দিসনি ।

| উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ওই বাজে বাঁশি গহন বনে ।

কি জানি কি কথা -- দেয়নাকো দেখা

শেলে মোর সনে সজোপনে ॥

আমি যত বাই হুর বায় সরে,

সমীর কাছে শুধু হুরে হুরে--

আমি পাঁজি তারে সে খোঁজে কি মোরে

না জানি কি জাগে তার আগে ॥

পথে পথে চলে ভুলের রাশি—

ভুলে ভুলে খেলা ভাল বাসাবাসি ।

এমন ভুলের হুরে কে বাজালে বাঁশি !

আগ চলে বায় ভুলের টানে ॥

| প্রস্থান ।

(উলুপীর প্রবেশ)

তাইত ! বন প্রবেশ মুখে, একি আতঙ্কের শব্দ আমার কাণে প্রবেশ করলে ! মনটায় কেমন সংশয় উঠলো যে এখন ও

ত ইলাবন্ত ফিরলো না ! তাইত ! অবহেলায় ছেলেটাকে
সত্যি সত্যি হারালুম নাকি ! এতক্ষণ ইলাবন্ত বলে ডাকলুম,
কই কোন উত্তর পেলুম নাত ! অন্ধকার ঘেরে এলো, দৃষ্টিশক্তি
রোধ হ'ল, তাইত কি করলুম ! বনে থাকলে সেরি আমার কথা
শুনে এতক্ষণ চুপ করে থাকতো—এখনি যে মা মা বলে আমার
কাছে ছুটে আসতো ! বালক কি আমার বনে পথ হারাল,
হিংস্র জন্তুর কি গ্রাসে পড়ল ? ইলাবন্ত !

আমার নিরাশ ক'রনা হরি ।
ভুলের ভিতরে বাস বারোমাস,
আমি আতুরা অবলানারী ॥
কি জানি কোথায় যাই,
আঁধারে দিশে না পাই,
চলিতে চলিতে পাছু ফিরি ।
সংসারে সকলে টানে
চাহি আমি কার পানে,
কারে আস্র কারে পর করি ॥

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা । এই যে, এই যে, মা মা !

উ । বনদেবী ! বড়ই প্রাণটা ব্যাকুল হয়েছিল মা ! একমাত্র
সন্তান ; তুই এতকাল তাকে রক্ষা করে আসছিস্ । ও তোরাই
মাগরী বলে আমি নিশ্চিন্ত থাকি ।—এত দেবী করতে হয়
জুটু ছেলে । সবাইকে ভাবিত করে তুলে ছিলি ! নে চলে
আয় ।

ইলা । সেই খুঁজতে এলিত দেবী ক'রে এলি কেন মা,
আর একটু আগে এলে একটা জিনিষ দেখতে পেতিস্ ।

উলূপী। কি,— জিনিষটে কি ?

ইলা। তাহলে আর, আমার সঙ্গে বনে আর, তোকে
*দেখাই।

উলূপী। আর দেখাতে হবে না। তোর দাদা অস্থির
হয়েছে ঘরে চলে। হতভাগ্য সন্তান, কা'কেও না বলে
এমন অসময়ে বনের ভিতর প্রবেশ করিস! জীবনের আশঙ্কা
নাই ?

ইলা। বাবিনি ?

উ। না কোথায় যাব ?

ইলা। তবে বলি, শোন। তুই দিবারাত্রি বনে বনে
ঘুরিস আমার তাতে বড় ভয় হয়। কি জানি কখন কি ভাবে
ভাবতে অন্তমনস্ক থাকবি, আর তখন যদি বাঘে তোকে ভুলে
নিয়ে যায়। আমি খেলাতে খেলাতে অন্ত মনস্ক হয়ে হয়তো
কতদূর গিয়ে পড়বো, দেখতে পাব না। এমন মা'টী তুই আমার
বাঘের পেটে যাবি, তাই বড় ভয় হয়। দাদা লোক সঙ্গে দিলে
তাড়িয়ে দিবি, কাজেই তোর জন্ত আমি মন পূলে খেলাতে
পারি না। তাইতে হয়েছে কি জানিস মা, মনে মনে আজ
স্থির করেছিলাম, বনের বাঘ উজোড় করবো।

উলূপী। বুনোদের মাঝে থেকে থেকে তোরও বুনো বুদ্ধি
হয়েছে। ভুলে গেছিস তুই আমার গর্ভে জন্মেছিস; তোকে
দেখলে যে বাঘ ভয় পায়, সে বাঘ কি আমার কাছে আসতে
সাহস পাবে! সে কি বুঝতে পারে না যে এই অবলা রমণীই
তার মৃত্যু ভয়ের ঘর।

ইলা। তবে সেই সে দিন তেড়ে এসছিল কেন ?

উলূপী। সে দিন আমার মুখ দেখোন, তাই বুঝতে পারেনি আমি তোর জননী।

ইলা। তা হ'তে পারে, কিন্তু আমিতো বুঝতে পারিনি * তাই ব্যাভ্রকুল নিশ্বূল করবো বলে এইখানে এসে উপস্থিত হলাম। এসে দেখি এক বৃদ্ধকে ঘেরে বনের সব হিংস্র জন্তু ওই গাছটার তলায় বসে আছে।

উলূপী। বৃদ্ধ!

ইলা। জটাধারী - গায়ে নামাবলী - হাতে বাঁণা—এক অপূর্ব সন্ন্যাসী! মা এক অপূর্ব সন্ন্যাসী!

উলূপী। তারপর?

ইলা। আমি জন্তুগুলোকে এক স্থানে পেয়ে মহানন্দে যেমন ধনুতে বাণ যোজনা করলুম, বাঘগুলো জাঁহি জাঁহি করে উঠলো। অমনি সন্ন্যাসী ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও বলে আমার কাছে ছুটে এল। আমি তখন স্থির সঙ্কল্প, বামুনের কথা কাণেও তুললুম না।

উলূপী। আহতভাগা ছেলে, ব্রাহ্মণের কথা অবহেলা করে প্রাণী হত্যা করলি! আমার সন্ধানাশ করলি!

ইলা। চুপ করনা বেটী, কথা শেষ না হ'তে হ'তেই চেঁচিয়ে উঠিস কেন?

উলূপী। তাই বলি বামুদেব নার সহায় তার জন্তু আমার প্রাণ কাতর হয় কেন! তাঁর হতভাগা বর্ষের সম্মান নিত্য তাঁর পুণাক্ষয় করছে তাকি জানি!

ইলা। আরে মর বেটী, আমি আগে কি বলি শোন, তার পর গাল দিতে হয় দিস। নাকে ভক্তি করতে হয় আগে বলেছিলাম কেন বেটী!

উলূপী । মাতৃভক্তির অছিলা করে তুই জীবহত্যা করবি ।

ইলা । তবে রোস বেটী, একটা বাঘকে নিমন্ত্রণ করে এনে তোরা মুণ্ড খাওয়াচ্ছি ।

উলূপী । দূর হ' স্নমুখ থেকে কুকুলাঙ্গার । নাগবংশের স্বভাব পেয়েছ, খলতা শিখেছ ?

ইলা । একি কথা বললি মা ! ও কি কথা বললি মা ! কুকুলাঙ্গার কি মা !

উলূপী । জনার্দন, এই বালকের অপরাধ যেন আমার স্বামীতে স্পন্দ না ক'রে । দেখো ঠাকুর, দেখো দয়াময়, আমাকে অভাগিনী ক'রনা ।

ইলা । এ সব কি কথা মা !

উলূপী । ছিছি ! ব্রাহ্মণের কথা অবহেলা ! আঁত গহিত কাজ ! মহাপাপ করেছিস ইলাবস্ত ।

ইলা । না, এ বেটী কইতে দিলে না । বলি তুই ব্রাহ্মণের কথা না উঠতেই চোঁচাতে লাগলি, কিন্তু সে আমার কথা শুনে খুসী হয়ে আমাকে একটা মণি উপহার দিলে । বলে দিলে, এই মণি তোরা মাকে দিগে বা । এ মণি কাছে রাখলে তোরা মায়ের আর বন্তজন্তর ভয় থাকবে না । ঠাকুর থাকলে তোকে দেখাতুম, যখন নাই, তখন আর কি করবো । এই মণি দিলুম, নে, নিয়ে বনে ঘুরতে হয় ঘোর, বাঘের মুখে যেতে হয় বা, আমার তা'তে আর কোন আপত্তি নাই । (প্রস্থানোত্তত)

উলূপী । ওরে শোন, শোন, ঠাকুর আর কি বললে বলে যা ।

ইলা । আর কিছু বলেনি ।

উলূপী। আমার ছেলে হয়ে ঠকে এলি ! অমন দয়াল ঠাকুর
পেয়ে একটা তুচ্ছ মণি নিয়ে চলে এলি !

ইলা। খুব করেছি।

[প্রস্থান।

উলূপী। বটে, তবে এই তোমার মণি ফেলে দিলুম।

(নারদের পুনঃ প্রবেশ)

নারদ। কর কি মা, কর কি মা, সঞ্জীবন মণি তোমার
পুত্রের ব্যবহারে তুষ্ট হয়ে তোমায় দিয়েছি। অবহেলায় নিক্ষেপ
ক'র না, দেবতার আকিঞ্চন হাতে পেয়ে ফেলে দিও না।

উলূপী। (প্রণাম করিয়া) ঠাকুর তোমার মণি তুমি কিরিয়ে
নাও। বালক পেয়ে মণি দিয়ে ভুলিয়ে দিলে ! আশীর্বাদ
করলে যে এইরূপ সহস্র মণির কার্য্য করতো !

নারদ। মণির সঙ্গে সঙ্গে আশীষও দিয়েছি। বহু আরাধনায়
প্রাপ্ত যোগেশ্বরদত্ত এই মণি, অকাল মরণের ঔষধ, কাছে
রাখলে মৃত্যু ভয় থাকবে না। যদি তোমার প্রিয়জনের মধো
কা'রও মৃত্যু হয়, তাহ'লে এই মণি তা'র বক্ষে স্থাপিত ক'র।
মণির জ্যোতিঃ হৃদয় মধো প্রবেশ ক'রে প্রাণ-রসে পরিণত হবে।

উলূপী। যদি বহু আত্মীয়ের এক সঙ্গে মৃত্যু হয় ?

নারদ। শুদ্ধ একবার। মৃতের দেহে জীবন সঞ্চার করেই
এ মণি নিশ্চিন্ত।

উলূপী। আমায় পরীক্ষায় ফেলতে চাও কেন ঠাকুর।
স্বামী, পুত্র, পিতা আমার কত আত্মীয়, কা'কে রেখে কা'র মুখ
চাইব ! তোমার মণি তুমিই নাও।

নারদ। তবে দাও, শীঘ্র দাও। কুরুক্ষেত্রে সমরানল

প্রধুমিত, দুই চারদিনের মধ্যে জলে উঠবে, আমি আর বেশীক্ষণ এ দেশে অপেক্ষা করতে পারব না।

উলূপী । কিসের জন্ত ঠাকুর ?

নারদ । রাজ্য উপলক্ষ করে কুরুপাণ্ডবে বিসংবাদ, বিনা যুদ্ধে তা'র নিবৃত্তি হবে না। দাও মা, যদি মণি গ্রহণের অভিলাষ না থাকে, শীঘ্র ফিরিয়ে দাও।

উলূপী । কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ ! স্বামী তা'হলে ত আমার সে ভীষণ যুদ্ধে যোগ দান করবেন। তবে থাক্ (প্রণাম) কৃপাময় ! মণিই যদি আপনার কৃপার নিদর্শন তখন একে আর ফেরালেম না, কাছে রাখলেম।

নারদ । সন্তুষ্ট হলেন নাগনন্দিনী, আশীর্বাদ করি স্বধর্ম পালন কর। বীরজননী ! ঘরে যাও, গিয়ে সন্তানকে সুশিক্ষা পদান কর। বালক জগতে অক্ষয় কীর্তি লাভ করুক।

[উলূপীর প্রস্থান :

নাগনন্দিনী ! মণি দিলেম না, অগ্নি পরীক্ষায় নিক্ষেপ করলেম। এই জটিল সমস্ত্রাময় সংসারে দেখবো মা কেমন করে তুই পাতিব্রতা ধর্ম রক্ষা করিস। নারায়ণ প্রেরিত হয়ে নাগকন্ঠাকে দেখতে এসেছি, মণি দিয়ে মণির পরীক্ষা। সৌন্দর্য্যময়ী ! যেন হতাশ না হই। হরি। হরি।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দরদালান ।

অনন্ত ও ইলাবন্ত ।

অনন্ত । কি হয়েছে দাদা ?

ইলা । আমি আজ এক মণিক পেয়েছি ।

অনন্ত । কোথায় পেলি দাদা ? কেমন মণি দাদা ?

ইলা । সুন্দর মণিক । এক ঠাকুর আমায় দিয়েছে ।

অনন্ত । বামুনকে কিছু দিতে পারিস না, নিলি কেন দাদা ।
তোর ঘরে কত মণি গড়াগড়ি যাচ্ছে, তোর আবার বামুনের
কাছ থেকে মণি নেওয়া কেন দাদা ।

ইলা । সে মণি তোমার রত্নভাণ্ডারে নেই । সে সুন্দর মণি
যার কাছে থাকে তার মৃত্যু ভয় থাকে না ।

অনন্ত । বলিস কি !

ইলা । যদি কা'রও অকালমৃত্যু হয়, সেই মণি মৃত্যুদেহের
বুকে দিলে সে তখনি বেঁচে উঠবে ।

অনন্ত । বলিস কি ! অবাক করলি যে ভাট । কৈ সে মণি ?

ইলা । মাকে দিয়েছি ।

অনন্ত । এই সর্বনাশ করলে ! সে হতভাগা মেয়েকে দিতে
গেলি কেন ! সে এখনই হয়তো স্বামীর মঙ্গলের নাম করে সেই
মণি কোন দেবতাকে উচ্ছুগুণ্ড করে দেবে । শাস্ত্রে তেত্রিশ
কোটি দেবতা, সে বেটীর দেবতা কোটি কোটি--সংখ্যা নেই।

কোথায় যে তা'র কোন্ দেবতা পড়ে আছে, তারতো ঠিক নেই, এখন দিয়ে ফেললে পাবি কি করে !

ইলা । তার জন্তে মণি এনেছি তাকে দিয়েছি, তারপর থাকে না থাকে আমার কি !

(উলূপীর প্রবেশ)

অনন্ত । এই যে, এই যে, মণিটে দিতে এসেছিস মা ?

উলূপী । কোন্ মণি ?

অনন্ত । এই যে খানিক আগে তাইজী তোকে দিয়েছে ।

উলূপী । তা সেত আমার দিয়েছে, তোমায় দেব কেন !

অনন্ত । এই দেখ পাগলামী আরম্ভ করে । মণি তোরই হ'ল, তা'তে আমার কাছে রাখতে দোষ কি ! তোর মা মাথার ঠিক নেই, কোথায় ফেলে দিবি ! এমন অমূল্য মণি যদি ভাগ্যক্রমে পেয়েছিস, দে না আমার হাতে দে, আমি যত্ন করে তুলে রাখি ।

উলূপী । সে মণি আমি কা'কেও দেব না ।

অনন্ত । এই দেখ লেঠা বাধিয়ে বসল ! ওরে বোকা মেয়ে, আমি বুড়ো হয়ে মরতে চলেছি, আমি নিজে বাঁচবার জন্ত কি এই মণি চাইছি । মা পূর্বজন্মের বহু পুণ্যে যদি এই সোণারটাদ আমার গৃহে উদয় হয়েছে, তখন তা'কে রক্ষা করবার উপায় দেখা চাইনি কি মা ? দে মা দে—আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব না—তোদের জিনিস তোদেরই থাকবে ।

উলূপী । দেব ?

অনন্ত । হ্যাঁ মা দে । আমি তুলে রেখে দেব বইত নয়, মাঝে মাঝে দেখতে চাস দেখতে পাবি—দে ।

উলুপী । এই নাও—কিন্তু দেখ যখন চাইব তখনই দিতে হবে, ওজর আপত্তি করতে পারবে না ।

অনন্ত । কিছু করবো না । কিছু করবো না ! তবে যে জন্তু চাইবি না, ভগবান যেন সে বিপদ না ঘরে এনে উপস্থিত করেন । এ শোভার জিনিস যেন শোভাই থাকে, একে যেন আর কাজ না করতে হয় । দে মা—আবার হাতে ধরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?

উলুপী । না আমার কাছে থাক ।

অনন্ত । আবার কি হ'ল ? আচ্ছা তুই যা ভয় ভাবছিস, যা মনে ক'রে আমাকে দিতে কুণ্ঠিত হচ্ছিস—ঈশ্বর না করুন, তাই যদি হয়—যদি তোর স্বামীও কোন প্রকার বিপদ ঘটে, তাহ'লে তখনি বার করে দেব । ছি ছি আমাকে কি নরাধম ঠাওরেছিস ? আমি নিজ হাতে বনের ভেতর থেকে এত বড় একটা রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করলুম, আমার কি কাণ্ডজ্ঞান নেই ? কিছু বুদ্ধি নেই ? যখন চাইবি তখনই পাবি, এখন আমার কাছে দে, হারিয়ে ফেলবি ।

ইলা । ভয় করছিস কেন, দেনা মা । আমি যদি মরি, আর তোর অমতে যদি দাদা আমাকে বাঁচাতে চায়, আমি বাচব না । আমি প্রাণ না নিতে চাইলে দাদা কি জোর করে আমাকে পাণ্ডা গাছিয়ে দেবে । বড়োর সাধা কি ! দে তুই নির্ভয়ে দে ।

উলুপী । তোর দাদার কথায় বিশ্বাস হয় না ।

অনন্ত । কি ! কি বললি সর্বনাশী ! আমার কথায় বিশ্বাস হয় না ? যা দূর হয়ে যা । তোর মণি নিয়ে তুই দূর হয়ে যা । অবাধ্য কন্তা ! অসমসাহসিনী ! এত বড় স্পর্দ্ধা ! আমাকে মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক বললি !

উলূপী। রাগ কর কেন বাবা। যে দিন আমাকে তাঁর হাতে সমর্পণ করেছিলে সেই দিনই না তুমি আমাকে বলেছিলে, মা এতদিন আমার ছিলি এখন থেকে হলি এই মহাপুরুষের। আমার যা কিছু গুরুত্ব দেবত্ব সব একে সমর্পণ করলুম। এর মঙ্গল চিন্তাই তোমার ধর্ম, এর অনুবর্তিনী হওয়া—এর আদেশে আপনাকে চালিত করাই তোমার কর্ম। তুমিইতো আমাকে স্বামী-পূজা করতে উপদেশ দিয়েছ। তোমার আদেশ, গুরুর আদেশ জ্ঞান করে আমি স্বামীর আরাধনা করি। নির্জনে বসে স্বামীর মঙ্গল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। তবে এখন এ অভিমান কেন? এ বেদ কেন? মনে এ ঈর্ষা কেন?

অনন্ত। স্বামীই কি তোমার দেবতা হ'ল? আর আমি জন্মদাতা—শাস্ত্রমতে পরম দেবতা—আকাশ হতেও উঁচু, তোমার চক্ষে কি আমি কিছু নই? আগাতে কি একটা ত্বণেরও উচ্চতা নেই।

উলূপী। তুমি দেবতা, কিন্তু দেবতায় দেবতায় যদি ঈর্ষা ঘেষ বিবাদ অবস্থান করে, তবে দৈত্যদানব কি অপরাধ করেছে? তা'দের আমরা ব্রণা করি কেন?

অনন্ত। ঈর্ষা ঘেষ কিসে দেখলি? অজ্ঞান যখন এ রাজ্যে ভ্রমণ করতে এল, তোমারই সঙ্গতো প্রথমে দেখা হ'ল। কিন্তু তুমি তা'কে আদির অভ্যর্থনা কিছুই না করে পথ হতে বিদেয় করে দিয়েছিলি। সে তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমার সৌন্দর্যের প্রশংসা করে, তুমি মুখ ফিরিয়ে চলে যাস।

উলূপী। তখন তিনি কে আর তুমি কে। তাঁর সঙ্গ আমার কি সম্পর্ক ছিল। তখন তুমি দেবতা! তোমার

আদেশে আমি চক্রশেখরের পূজা করতে চলে ছিলাম। তুমি বলেছিলে একমনে চলে যাবি, পথে কা'রও সঙ্গে কথা ক'য়ে সময় নষ্ট করবিনি।

অনন্ত। বেশতো, তার ফলে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বীরকে স্বামী পেয়েছি। কিন্তু আমি কি করেছিলাম—তার অগমন সংবাদ পেয়ে বহু সন্ধ্যানে তাকে গৃহে আনলাম, নানাবিধ উপহার সনেত তুই সর্বনাশীকে দান করলাম, এক বৎসর এ স্থানে অবস্থান করলে, এক দিনের জন্যও অমর্যাদা করলাম না।

উলূপী। কিন্তু যেই তা'র সম্মান হ'ল অমনি কোশলে তা'কে দেশ হ'তে দূরীভূত করে দিলে।

অনন্ত। আমার কোশল না তা'র কোশল। যে কয়দিন অজ্ঞাত-বাসের জন্ত এই পর্বত প্রদেশে তা'র থাকার প্রয়োজন ছিল, সেই কয়দিন এখানে রইল সময়ও উত্তীর্ণ হ'ল—দ্বাদশ বৎসরও পূরে গেল, আর কার্যের ছল করে - তুই বোকা মেয়ে তোকে কি ছাই পাশ বুঝিয়ে চলে গেল।

উলূপী। তা'র কার্য আছে তাই গেল, তা'তে তোমার কি?

অনন্ত। ওই—ওই—মথামুণ্ড কার্যাইতো তার অছিলা। তোর মতন বোকা সন্মানে হাড়হাভাতে মেয়ে না হলে বৃদ্ধ বয়সে আমাকে এত দুঃখ ভোগ করতে হয়? বেশ, স্বামীর কার্যই যদি আছে জানিস, তবে পথে পথে বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে তা'র জন্ত কেঁদে কেঁদে মরিস কেন?

উলূপী। কেঁদে কেঁদে মরিস কেন! সেতো তোমারই আচরণে। তোমার ভিতরে সরলতা দেখতে পেতুম তা'হলে আমাকে কাদতেও হ'ত না, আর তোমার অবাধ্য হয়ে আমাকে

জীবন কাটাতে হ'ত না। তিনি চলে গেলেন তাঁর ইচ্ছা।
তুমি কেন তাঁর সন্তান তাঁর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলে না। এ পুত্রে
তোমার অধিকার কি : একি পুত্রিকা সন্তান ? বহুবাহন ?
আমি কি তোমার অভিপ্রায় বুঝিনি ? পুত্রহীন, স্বরাজ্য রক্ষার
জন্তু দ্রৌহিড়ের লোভে তুমি আমাকে সমর্পণ করেছিলে। কিন্তু
পাছে স্বামী তোমার অভিপ্রায় বুঝে মনোমত কণা না করে,
তাই তুমি মনের কথা মনে রেখে শাস্ত্রসম্মত আমাকে দান
করেছিলে। শাস্ত্রমত কন্যাদান করেছ—যা তুমি আমাকে
মোতুক দিয়েছ—ভগবান আমাকে যা দান করেছেন সমস্তই
আমার স্বামীর। তুমি আমার স্বামীর ধন এই পুত্রকে অপহরণ
করে রেখেছ। এই মহা অকারণের জন্তু আমি অনুতাপ করবো
না—কঁাদবো না ?

অনন্ত : বেটা নাগার মেয়ে—বেটার কি ধর্মজ্ঞান ! কোথায়
আমার বংশধরকে পাঠাব সর্বনাশী ' এ কি তোর দ্রৌপদী
স্বভজার গর্ভজাত সন্তান দে আত্মীয় স্বজনের কাছে আদর
পাবে ? নাগিনীর গর্ভে জন্মেছে। অর্জুনের অগ্রান্ত ছেলে
যেখানে পা রাখবে ও সেখানে মাথা রাখতে পারবে না। ওর
তাই অভিমত বাপের বুকে স্থান পাবে, আর তোর ছেলে
সেখানে হতাদরে জীবন কাটাবে ?

উলুপী। সেখানে দাসত্ব করতে হয় দাসত্ব করবে—ভৃত্যের
সেবার নিবৃত্ত থাকতে হয় তাই থাকবে। তবু আপনার ঘর
কেলে তোমার এখানে রাজত্ব করবে কেন ?—সেখানে মাথা
রাখবার জন্তু ত্রিপাদ ভূমি ও ওর গন্ধ করবার সামগ্রী।

অনন্ত। আমি ওকে পাঠাব না।

উলুপী । আমিও মণি দেব না ।

অনন্ত । না দিস দূর হ' ।

[উলুপীর প্রস্থান ।

আম্র ভাই আমরা যাই । মার দিকে চাইছি কি ? ও
বেটী উল্লাদিনী, নে আম্র ।

ইলা । এ তবে কা'র বাড়ী ?

অনন্ত । তোর আবার কার । এই অট্টালিকা—সমস্ত
ধন—এই নাগরাজা—এত প্রজা—এখানকার যা কিছু সব তোর ।

ইলা । না, এ তবে কা'র বাড়ী ?

অনন্ত । সে কি কথা ভাই, এ সব যে তোমার ।

ইলা । না । ঠাকুর বললে আমি কন্দবীরের সম্ভান—না
বললে কুরুকুলাঙ্গার—তুমি বললে বাপ অর্জুন—আমার ভাই
অভিমমু ; এ তবে কা'র বাড়ী ?

অনন্ত । এস ভাই আজ তোমাকে রত্নের ভাণ্ডার খুলে
দিই ; রাজ্য মধ্যে ঘোষণা করে দিই আজ হতে তুমি এ দেশের
রাজা । সকলে এসে তোমার কাছে নাথা দিয়ে ভূমি স্পর্শ
করুক । আমি বনের মানুষ বনে যাই ।

ইলা । না, এ তো আমার নয়—এ তো আমার নয় ! না,
না কোথায় গেলি ।

অনন্ত । সব তোর, আর কারও এ ধনে অধিকার নাই ।

ইলা । কেন থাকবে না, আমি কি পুত্রিকা সম্ভান ?
ব্রহ্মবাহন ? না, না কোথায় গেলি !

[প্রস্থান ।

অনন্ত । না এইবারে দেখছি সোণার সংসারে আগুন লাগল !

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাক্কণ ।

লগন অনন্ত ও গণকবেলী নারদ ।

লগন । কর্ত্তা বিগড়েছে, মেয়ে বিগড়েছে, নাতী বিগড়েছে । মাঝখান থেকে আবার এক উপসর্গ কোথা থেকে আবার এক গনণককার । না বিভ্রাট বাধলো দেখছি । যাক্ বাপে — বাধুক—আমি কি করবো ! ভুইখানা আসন রেখে চলে যাই ।

অহান ।

অনন্ত । দেখ ঠাকুর ! মেয়েতো বহুকাল বিগড়েছে । তার সঙ্গে একনাঈ দৌহিত্র, সর্ব স্নগক্ষণ সম্মান—চাঁদের মতন—বুদ্ধিমান শক্তিমান সেটাকে পরান্ত বিগড়ে দিয়েছে ।

নারদ । ভাল তোমার মেয়েকে একবার দেখাওতো ।

অনন্ত । একবার দেখতো ঠাকুর হতভাগা মেয়ের অদৃষ্টে কি আছে । দেখে যাহ'ক একটা বিধান কর । যদি মেয়ের মন ভাল করে দিতে পায় তাহ'লে তোমাকে এক হাজার দুধওয়ালা গাই, একশ' আড়া ধান, আর হাজার ভরি সোণা দেব । দাও ঠাকুর যে কোন উপায়ে মেয়ের মনটা ভাল করে দাও ।

নারদ । মেয়ের মন থাকলেই ভাল করে দেব ; আর যদি না থাকে তাহ'লে কি করবো নাগরাজ !

অনন্ত । একটু খুঁজে পেতে ভাল করে তল্লাস করে দেখলেই জানতে পারবে । তোমরা ঠাকুর অন্ত্যামী, তোমাদের কাছে কি বেঁটা মন প্রুকিয়ে রাখতে পারবে ।

নারদ । ভাল—তার কি রাশিতে জন্ম হয়েছে ?

অনন্ত। রাশিতে জন্ম হয়েছে কি !

নারদ। বুঝতে পারছ না—

অনন্ত। না !

নারদ। তোমার মেয়ের যে জন্মটা হয়েছে—তা সেটা কোন রাশিতে ?

অনন্ত। রাশি কি ! মেয়ের জন্ম হয়েছেতো ঝাঁতুড় ঘরে—

নারদ। ঝাঁতুড় ঘরেতো জন্ম হয়েইছে। কিন্তু রাশিতে জন্ম হয়নি ?

অনন্ত। আরে গেল, রাশি কি !

নারদ। আরে গেল জন্ম যখন হয়েছে, তখন একটা রাশি সে সময় ছিল না।

অনন্ত। কি বললে ঠাকুর ! এ কি তোমার বামুন ক্ষত্রিয়ের ঝাঁতুড় ঘর বে, সেখানে কোথাকার কে—চেনা নেই*শোনা নেই এক বেটা রাশি এসে থাকবে !

নারদ। এই মজালে ! আর বেশি বোঝাতে গেলে অদৃষ্টে ঠেঙানি আছে দেখছি। না নাগরাজ, আর রাশি থেকে কাজ নেই—চল তোমার মেয়েকে একবার দেখে আসি।

অনন্ত। তুমি পণ্ডিত হয়ে এমন কথাটা কি করে কইলে ঠাকুর !

নারদ। ওটা ভুলক্রমে হয়ে গেছে নাগরাজ ! তোমার মতন বুদ্ধিমানের মেয়ের জন্ম সময়ে রাশি—

অনন্ত। রাশি ! ঠাকুর-ঘরের মতন পবিত্র ঝাঁতুড়-ঘর ! ও'তে এক বেটা কি জাত কোথায় ঘর, জানা নেই শোনা নেই—রাশি।

নারদ । হয়েছে—হয়েছে, বুঝতে পেরেছি, নাও চল তোমার মেয়েকে দেখিগে ।

অনন্ত । চল ।

নারদ । ভাল, আর একটা জিজ্ঞাসা করবো ?

অনন্ত । কর ।

নারদ । মেয়ের জন্ম সময়ে একটা নক্ষত্র ছিলতো ?

অনন্ত । একটাও ছিল না । পূর্ণিমার রাত্তির ছিল বটে, কিন্তু চাঁদটা পর্য্যন্ত ছিল না । সমস্ত আকাশ মেঘে ঢাকা আর ছিল কি না ছিল তাকি দেখবার সে সময় ! সর্বনাশী জন্মগ্রহণ করলেন আর গর্ভধারিণীটিকে ধরে ফেললেন ।

নারদ । জন্মমাত্রই মাকে খেয়েছে ! ও তাই ! তাই'লেতো মেয়ে গড়ে জন্মেছে !

অনন্ত । দেখ ঠাকুর, মধু মনে করে মা খুঁসি তাই বল না । রাজত্ব করছি আর ছ' একখানা পাঞ্জিপুঁথি পড়িনি মনে করেছি যে তোমার তামাসা বুঝতে পারিনি ! গড়ে জন্মাকগে তোমাদের দেশে । আমাদের এ মধুর দেশে ছেলেপুঁতে সব পেটে হয় : আমার মেয়ে সেই পেটেই হয়েছে ।

নারদ । যেতে দাও যেতে দাও । নাও চল, তোমার মেয়েকে দেখাবে চল !

অনন্ত । তাই চল তাই চল ; না না আর যেতে হবে না, ওই উন্মাদিনী আসছে ।

নারদ । আহা কি অপূর্ণ সুন্দরী কত্যা তোমার নাগরাজ !

অনন্ত । অপূর্ণ সুন্দরী ঠাকুর, অপূর্ণ সুন্দরী ! উন্মাদিনী মা আমার কেশ এলো করে ওই সব পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে

ঘোড়ার চড়ে যখন ছুটোছুটি করে বেড়ায়, তখন মনে হয় যেন দেবতারা পাহাড়ে বসে মেখে জড়ান চাঁদ লোকালুপি করছে।

(উলূপীর প্রবেশ)

আরে মর আসতে আসতে থমকে দাঁড়ালি কেন ? ঠাকুরকে প্রণাম কর, তোমার মনের দুঃখ কালিমা যা কিছু আছে ঠাকুরকে বল। ঠাকুর ধুরে মুছে তুলে দেবে এখন ?

উলূপী । কি ঠাকুর, আমার দুঃখ দূর করতে এসেছ ?

নারদ । (স্বগতঃ) ভাগ্যবতী, আশীর্বাদ আর কি করবো ? সকল আশীষের মূল যিনি, তিনি তোমার স্বামীর সহচর। বিশ্বপ্রাণ যারে দিবারাজি ঘেরে আছে তারে আর দীর্ঘজীবনের লোভ দেখাব কি ? হ্যাঁ মা—জ্যোতিষশাস্ত্র ব্যবসারী আমি মানুষের ভাগ্য গণনা করে থাকি। যদি জানতে পারি দুঃখী, যদি বুঝতে পারি অদৃষ্টে রোগ শোক বিষয়োগ বিচ্ছেদ আছে, তাহ'লে স্বস্ত্যয়ন মন্ত্র-ঔষধ ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে প্রতিকারেরও চেষ্টা করি।

অনন্ত । ওর অগণ্য অসংখ্য দুঃখ ও আর তোমাকে কি বলবে, আর তুমিই বা কোনটার প্রতিকার করবে ! তার চেয়ে তুমিই ওর হাত দেখ দেখে খুঁজে পেতে যে ক'টা দুঃখ আছে বার কর, আর একটা একটা করে প্রতিকার কর।

উলূপী । ভাল ঠাকুর দেখতো, ইন্দ্র তুলা স্বামী যার, জয়ন্ত তুলা সন্তান যার, গিরিরাজ তুলা যার পিতা, তার মনে কি দুঃখ আছে—দেখতো ঠাকুর।

নারদ । আচ্ছা দেখছি মা তোমার চতুর্থস্থানে গুরু আছে।

অনন্ত । সে কি ঠাকুর, তুমি কি বলছ ! মায়ের অঙ্গের

এক স্থানে একটা আঁচড় নেই আর তুমি বললে কি না চতুর্থ স্থানে শুকুর । নে বেটী হাত শুটিয়ে নে ।

নারদ । এই মাটি করলে ! নাগরাজ ! গোড়া থেকে বাধা দিলেতো আর গণনা করা হয় না ।

অনন্ত । আর শুণে কাজ নেই । বিদ্যো তোমার এক কথাতেই বোঝা গেছে ।

নারদ । আগে ফলটা শোন, তারপর রাগ করতে হয় কর ।

অনন্ত । ফল আছে ! ফল আছে !

নারদ ! লগ্নে যদি থাকে কাণা, হেলায় পোষে শতেক জনা ।

অনন্ত । বল কি, লগ্ননা বেটা কাণা এ তোমার জ্যোতিষ্ক বলে দিয়েছে !

নারদ । এই বুঝলে নাগরাজ, জ্যোতিষের ক্রমতাটা দেখলে ।

অনন্ত । বারে জ্যোতিষ্ক ! বারে জ্যোতিষ্ক ! মেয়ের হাত দেখলে আর চাকর লগ্ননা—সে বেটার চোখের খুঁৎ ধরা পড়ে গেল ! ঠাকুর, তোমার জ্যোতিষ্ক ঠাকুরকে একবার আমাদের বাড়ী পাঠিয়ে দিও ।

নারদ । র'স জ্যোতিষ আরও কত কি বলে দেখ ।

অনন্ত । বল বল—বারে জ্যোতিষ্ক ! লগ্ননা বেটা কাণা—বারে জ্যোতিষ্ক !

নারদ । যদি বামনা ফিরে চায় ঘোড়ায় দোলায় চেপে যায় ।

অনন্ত । বা-বা ! ও উলুপী ! ওমা এ জ্যোতিষ্ক ঠাকুর যে আমাদের পাগল করে দিলে ! আজ কাল ঘোড়ায় চড়িস ত না

হয় কোন রকমে জানতে পেরে বললে, কিন্তু ছেলে বেলায় কবে একবার দোলায় চেপেছিলি তাও কি না জ্যোতিষঠাকুর বলে দিলে! ঠাকুর তুমি হাত দেখা রেখে সেই জ্যোতিষঠাকুরকে পাঠিয়ে দাও, আমি আর দেরি করিতে পারিচিনি। আমি তাকে কুকুর পিটে খাওয়াব।

নারদ। তবেই জ্যোতিষঠাকুরের ভবলীলা সাক্ষ হ'ল দেখছি। আচ্ছা আরও শোন—তোমার এই মেয়ের স্বামী দিগ্বিজয়ী বীর। এর এক সম্ভান মে বড় মাহুভক্ত।

উলূপী। কৈ ঠাকুর তাত আমি বুঝতে পারিনি।

নারদ। তুমি পারনি মা, আমি পারছি।

অনন্ত। না, এ বেটার জ্যোতিষ আমাকে আর টেকতে দিলে না। তুই বুঝতে পারিসনি সর্ব্বনেশে মেয়ে, আমি বুঝেছি। আজকে তার এক কথাতেই বুঝেছি। তুই তাকে আমার হাতে ফেলে বনে বনে ঘুরলি, ছেলেকে বকে করে মানুষ করলুম, বেটার ছেলে কি না আমার এক কথাতেই তেউড়ে গেল! এত সাধাসাধনা করলুম সোজা হ'ল না! মা ছুটল, ছেলেও কি না তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটল!

নারদ। তারপর শোন বাছা, তোমার স্বামী বিদেশে—

উলূপী। তা থাক, তাতে আমার হুঃখ কি?

নারদ। তোমার হুঃখ নয়, কিন্তু তাঁর হুঃখ। পতিব্রত! তোমার স্বামীর সর্ব্বদা আকিঞ্চন, কি করে তোমার সঙ্গে সম্মিলিত হন—কিন্তু স্বামীর কার্য্যহানি হবার ভয়ে তুমি ভগবানের কাছে নিতা প্রার্থনা কর, স্বামী যাতে তোমাকে ভুলে যান!

অনন্ত । ওরে বেটা, এই তোমার দুঃখ !

উলূপী । আমি যে নাগনন্দিনী ঠাকুর ! তিনি স্বর্গের মানুষ আর আমি পাতালের । তিনি আলোকময় রাজ্যের রাজা, আর আমি ঘনাককারের চির সহচরী । আমার কথা শ্রবণে এলেও যে তাঁ'কে জ্যোতিহীন হতে হবে ঠাকুর ।

নারদ । নাগনন্দিনী । তোমার এত প্রার্থনা স্বর্গেও স্বামী তোমার চিন্তা করেন । আর তার প্রতিকারের উপায় হয় না বলে, তোমার মনে থাকে থাকে অমঙ্গল চিন্তা ওঠে ।

উলূপী । সেটা মিছেতো ঠাকুর ।

নারদ । যখন প্রাণ তুললে নাগনন্দিনী, তখন আমাকে বলতে হ'ল - সতী তুমি তোমার মনে যদি একটা চিন্তা ওঠে, সেটা একেবারে অকারণ নয় । তবে তুমি মা শুধু বীরবর্মণী নও - বীরজননী ।

উলূপী । একি পুত্র সম্বন্ধে ?

নারদ । তোমার পঞ্চমস্থানে রাহু আছে ।

অনন্ত । মেয়েকে বোকা পেয়ে যা খুসী তাই বলতে লাগেনো দেখছি যে । একি ভ্রাকামী পেয়েচ নাকি ! বার কর—মেয়ের পঞ্চম স্থানে কোথায় রাহু আছে, বার কর । না বার করতে পারলে বুঝেছ, বামুন বলে মানবো না, বার করতেই হবে । চাঁচা ছোলা অঙ্গ, তুলি দিয়ে রঙ করা, কোথাও কিছু কখন দেখতে পেলুম না—আর বিটলে বামুন এসে না দেখেই, চতুর্থস্থানে গুঁকুর ! পঞ্চমস্থানে রাহু ! আচ্ছা রাহু থাকলে কি হয় ?

নারদ । নাগরাজ তোমাকে বলবো ?

অনন্ত । আমার ইলাবস্তুর কি কোন বিপদ আছে !

উলূপী । ইলাবস্তুর আর অস্ত্র বিপদ কি পিতা ! অভাগা তুমি—কালস্বরূপিণী কস্তাকে লাভ করে অবধি তুমি একদিনের জন্য সুখী হলে না ! আমাকে যে দণ্ডে লাভ করণে, সেই দণ্ডেই পতিব্রতা সতী নাগকুল-লক্ষ্মী আমার জননী, জন্মের মত তোমাকে ত্যাগ করে গেলেন ।

অনন্ত । সে আপদতো চুকে গেছে, তারপর কি ?

উলূপী । আমি বৃথা কস্তা জন্মগ্রহণ করেছিলুম—তোমার কোন কাজ করতে পারলুম না ।

অনন্ত । তোর কোন কাজ করতে হবে না । তুই যেমন স্বামীর চিন্তা নিয়ে আছিস তেমনি থাক । তারপর কি ?

উলূপী । তারপর ! তারপর কি বলবো ! ঠাকুরের কথার আভাসেও বঝতে পারলে না বাবা !

অনন্ত । আমার ইলাবস্তুর কি কোন অমঙ্গল আছে ?

উলূপী । তোমার দোহিত্র শোক, আর অমঙ্গল কি ? কেমন না ঠাকুর ?

নারদ । আহা নাগনন্দিনী ! এমন সর্বস্বলক্ষণা তুমি, তোমার দুর্ভাগা ! সতী তোর অদৃষ্টে পুত্র শোক !

অনন্ত । সে কি !

উলূপী । ঠাকুর, এর কি প্রতিকার নাই ?

অনন্ত । সে কি ! পুত্র শোক ! কখনই হ'তে পারে না । ইলাবস্তুর শোক !—সইতে পারবো না । পুত্রশোক ! ও বাবা ! একে মেয়ে অমনি অমনি পাগল, তার ওপরে পুত্রশোক ! মেয়ে মরে যাবে, আমি যাব, আমার এত সন্তের স্থাপিত নাগব্রাজ্য লোপ পাবে ।

উলূপী । পুত্র শোক ! ঠাকুর এর কি প্রতিকার নাই ?

নারদ । প্রতিকার কাছে, প্রতিকার আছে—রস গণনা করি ॥ আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ! ওমা প্রতিকার যে তোমার কাছেই আছে !

উলূপী । কি প্রতিকার ঠাকুর এই মণি ?

নারদ । এই মণি ! এ সজীবন মণির অধিকারিণী তুমি, তবে আর তোমার ভয় কি ! এই মণি পুত্রকে দাও । এ যার অধিকারে থাকে, সমদণ্ড তার অঙ্গ স্পর্শে চূর্ণ হয়, তথাপি আহতের জীবন নষ্ট হয় না ।

অনন্ত । এখন সব শুনলিতো - বুঝলিতো । দে আর পাগলামী করিসনি, মণি আদায় দে । বাচলুম—তোর পুত্রের গলায় পরিয়ে নিশ্চিন্ত হই ।

উলূপী । ঠাকুর আর কিছু আছে কি দেখতো ।

অনন্ত । আর কিছু নেই ! হাত সর ।

উলূপী । রসনা ভাড়াভাড়ি কর কেন ।

অনন্ত । ঠাকুর, ভগবানের কাছে পুত্রের বর মেগেছিলুম—কি পাপে ভগবান আমাকে এমন রাজসী মেয়ে পাঠিয়ে দিলে বলতে পার ?

উলূপী । আর কি আছে বলনা ঠাকুর ?

নারদ । স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করছ ? শুনতে সাহস হবে কি মা ?

অনন্ত । সে দিকেও বিগদ আছে ?

নারদ । আছে—কিছু আছে—মায়ের বৈধব্যযোগ আছে ।

উলূপী । অঁা কি বললে ঠাকুর ! কি বললে ঠাকুর !

অনন্ত । আ হতভাগিনী ! কৃথা সংসারে এসেছিলি ! ঠাকুর
এর কি প্রতিকার নাই ?

নারদ । প্রতিকার নারায়ণ জানে । নাগরাজ ! কি বল্‌বো—
বলতে মুখে গাফা আসে না—মা যখন বলতে বললে তখন বলি ।
নাগনন্দিনী তুমিই হবে স্বামীর মৃত্যুর কারণ—শাস্ত্রমতে তুমিই
স্বামীঘাতিনী ।

অনন্ত । তা কখন হতে পারে না—মিথ্যা কথা—শাস্ত্র
মিথ্যা, বেদ মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা । পতিপরায়ণা সতীকুল-শিরোমণি
স্বামীঘাতিনী ! তাহ'লে চন্দ্র সূর্য্যের গতি মিথ্যা, জন্ম মরণ মিথ্যা,
সব মিথ্যা ।

নারদ । কিন্তু অদৃষ্ট-লিপি মিথ্যা নয় ।

উলূপী । পিতা মণি নাও । স্বামীঘাতিনী আবার পুণহস্তী
হবে কেন ? পিতা অবাধানন্দিনী, তাই বুঝি এই বিষম শাস্তি !
মণি নাও, সন্তানের প্রাণ রক্ষা কর । অধম কন্যাকে ক্ষমা কর ।
[প্রস্থান ।

অনন্ত । কি আশুন জালিয়ে দিলে ঠাকুর ! মা মা কোথা
যাস—কোথা যাস ? কে কোপায় আছ ? কালরূপী ব্রাহ্মণকে
আবদ্ধ কর—যেতে দিওনা ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

নগর-প্রান্ত ।

ইলাবস্ত ও উলূপী ।

ইলা । কোথায় ছুটে চলেছিস মা ?

উলূপী। অদৃষ্টের গতিরোধ করতে, তার লিখন খণ্ডন করতে ।

ইলা। সে কি রকম মা !

উলূপী। সে কথা তুই আর শুনে কি করবি বাপ ।

ইলা। তুই অবলা নারী, তুই যদি না পারিস আমার বলনা আমি সঙ্গে যাই ।

উলূপী। শুনলে মাকে তোর রাক্ষসী জ্ঞান হবে, স্বপ্না হবে ।
শুনে কাজ নেই ঘরে যা ।

ইলা। আসবি কবে ?

উলূপী। বাবা আর প্রসন্ন ক'র না, আর বেশি কথা
করোনা, সে হৃদয় বল আমার নেই ! তোর সঙ্গে আর একদণ্ড
কথা কইলে কর্তব্য ভুলে যাব । বাপ, মাকে ক্ষমা কর ।

ইলা। তবে কি আর তোকে দেখতে পাবনা ? তোর
কথা শুনে আমার ভয় করছে ।

উলূপী। আমার আসা না আসা অদৃষ্টের হাত ।

ইলা। বেশ, আমিও তোর সঙ্গে যাইনা কেন ।

উলূপী। তুই তোর পিতাকে ভাল বাসিস ?

ইলা। তাঁ'কে যে কখন দেখিনি মা ।

উলূপী। তবে যে কোন উপায়ে পারিস দেখগে যা ।
তারে দেখলে, মায়ের অদর্শন-ক্লেশ ভুলে যাবি । এই রাজ্য
ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ জ্ঞান হবে । তোর বাপ পুত্র-জীবনের গর্বের সামগ্রী ।
তারে দেখলে, তোর আর কোন অভাব থাকবে না । আমাকে
দেখতে চাস তাঁর চরণপ্রান্তে চেয়ে থাকিস, দেখার সাধ মিটে
যাবে । বাপ কর্তব্য ভুলে যাচ্ছি — আমার ছেড়ে দে ।

ইলা। হ্যাঁ মা তুই যে আমার মা !

উলুপী। তবে মায়ের অবাধ্য হচ্ছিস কেন. খসরু সন্তান !
ধরে যা, তোর দাদার কাছে মণি রইল নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে রাখ।
তোয় পিতার চরণে আশ্রয় নে। যদি তোর পিতার কখন
জীবন যায়, সেই মণি দিয়ে তার প্রাণ-রক্ষা করিস। আমা
হ'তেও যদি তোর পিতার মৃত্যু-ভয় অনুমান করিস আমাকেও
হত্যা করতে কুণ্ঠিত হ'সনি।

ইলা। তুই আমার পিতাকে মারবি ?

উলুপী। তাই অদৃষ্ট-লিপি।

ইলা। তুই স্বামীহত্যা করবি! মিথ্যা কথা। তুই পাগল —
ধরে চল। আর আমার পথ বলে দে, আমি পিতার কাছে যাই।

উলুপী। সেথায় যা, ভগবানের নাম করে পথ ধরে যা
তার কাছে উপস্থিত হবি। কিন্তু দেখিস যেন ভুলিসনি! যদি
আমা হ'তেও তোর পিতার জীবন নাশের আশঙ্কা দেখিস,
তদগেই—চিন্তার জন্তও মুহূর্ত্তমাত্র সময় নষ্ট না করে আমাকে
হত্যা করবি—পাপতো হবেই না, মহাপুণ্য হবে। পিতার
আদেশে পরশুরাম মায়ের মস্তক ছেদন করেছিল, তথাপি তাতে
পাপ স্পর্শ করেনি, পরশুরাম নারায়ণ নামে জগতে পূজিত।
তোতেও পাপ স্পর্শ করবে না জগতে পূজা পাবি।

ইলা। ছি! ওকথা মুখেও আনিসনি, মা ও কথা শুনেলেও
পাপ হয়। যেথায় চলেছিস আমার সঙ্গে নে, মরতে হয় আমিও
তোর সঙ্গে মরি।

উলুপী। ছি বাপ তুই ক্ষত্রিয় সন্তান, অকারণ মরবি কেন !
মরতে হয় পিতার কাম্য করে মর, অক্ষয় জীবনলাভ হবে।
পিতৃপরায়ণের জীবনের একদণ্ড ব্রহ্মার সহস্র বৎসর। যা বাবা,

তোর দাদার কাছে যা । আমাকে যদি ভক্তি করিস, আমার
পতিরোধ করিসনি (মুখচুষন)

ইলা । কোথায় যাবি ?

• উলুশী । গঙ্গায় আত্মবিসর্জন করবো । দেখবো কেমন
অদৃষ্ট আমাকে স্বামীহত্যার পাতকিনী করে ।

। প্রস্থান ।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত । এই যে ভাই ! এ পথে তোর মাকে দেখেছিছ ।

ইলা । তুমি কি তাকে খুঁজতে চলেছ ?

অনন্ত । কোন্ পথে গেছে ?

ইলা । তাকে পাবে না ।

অনন্ত । দেখে থাকিসতো শীগুগির বল ভাই ! পারলিনীকে
ধরে আনি ।

ইলা । পাবে না ।

অনন্ত । সজ্জিত বেগদান অশ্ব । কোন্ পথে গেছে জানতে
পারলে এখনি তাকে ধরে আনি ।

ইলা । পারবে না ।

অনন্ত । পারি না পারি আমি বুঝব ! তুই কেবল কোন্
পথে গেছে বলে দে । মাতৃহত্যা করিসনি, শীঘ্র বলে দে ।

ইলা । এই পথে গেছে ।

অনন্ত । ভাই এই তোর মণি । (ভূমিতে রাখিয়া) চেয়ে
দেখ, এর এ পাশে তোর অমূল্য জীবন, ও পাশে তোর
পিতার— কিন্তু স্বয়ং ভগবান তার সহায় । আমি মূৰ্খ দ্বার্ষপর

বর্ষর—আমি কিছু বলতে পারবো না। বাণক, চিন্তা করবার সময় নেই, শীঘ্র কর্তব্য স্থির কর।

ইলা। মণি-তুমি মাও, নিয়ে মাকে দাও—মা আত্মহতিনী হতে ছুটে গেছে।

অনন্ত। কিন্তু তাই, তুই যে আমার নয়নের আলো!

ইলা। মণি নিয়ে গেলে যদিও ছুদণ্ড থাকে, রাখলে কিন্তু তোমার চক্ষের পলকে মিজে যাবে। (বাণ গলদেশে প্রদান) শীঘ্র যাও, মাকে পারতো রক্ষা কর।

অনন্ত। তবে আমি চললুম। ফিরি আর না ফিরি নাগরাজের ভার তোর হাতে সমর্পণ করলুম। রাখতে হয় রাখিস, বণ্ডুজন্তুর হাতে সমর্পণ করতে হয় করিস। আমি মন্ত্রী সেনাপতি অমাত্যবর্গ সবাইকে বলে গেলুম। আমি চললুম।

[প্রস্থান।

(নারদের প্রবেশ।

নারদ। নাগরাজ! চলে যাচ্ছ গরীব ব্রাহ্মণের বন্ধনটা মোচন করে দিয়ে যাও।

ইলা। তোমায় কে বেধেছে ঠাকুর?

নারদ। এই মিনি নাগরাজ।

ইলা। আমিই এখন নাগরাজ।

নারদ। তাহ'লেতো বান্ধনটা পাকাপাকি।

ইলা। ঠাকুর তোমায় চিনেছি। একবার মণি দিয়ে জ্বলিয়ে পাঠিয়েছ, আবার কি কৌশলে আমার ষাড়ে রাজা দিয়ে ভোলাতে এসেছ ঠাকুর?

নারদ । তোমার অদৃষ্টের ফলে তুমি রাজা হলে আমি কি করবো নাগরাজ !

ইলা । মা উন্মাদিনী ছুটে গেল, দাদা উন্মাদের মত ছুটে গেল, আমি এ দারুণ বিষোগে কোথায় কাঁদব, না মাথা তুলতে দেখি, মাথায় বিষম রাজ্যভার ! একি লীলা দেখাচ্ছ ঠাকুর !

নারদ । আমি কি দেখাই ভাই, লীলাময়ের ইচ্ছা, বাধ্য হয়ে আমায় দেখাতে হয় ।

ইলা । বেশ, তবে লীলাময়ের ইচ্ছাধীন হয়ে আমিও বলি - সে লীলাময়ের মণি, লীলাময়কে ফিরিয়ে দিও । আমায় আর কোন মণি দিতে বল বলে দাও ঠাকুর ! কি মণির অধিকারী হয়ে দৈত্যকুলনন্দন প্রজ্ঞাদ শৈলশিখর হতে পতিত হয়ে, অঙ্গুর মুখে মস্তক সমর্পণ করে, অনলে সাগরজলে, হস্তীপদতলে আশ্রয়লাভ করেছিল । বলে দাও কি মণির অধিকারী সে সমস্ত দৈত্যকুলে প্রাণ ছড়িয়ে ছিল শুদ্ধমাত্র একজনের জীবন রক্ষা হয়, এমন তুচ্ছ মণি দিয়ে আমায় ভোগাতে এসেছ ! শীঘ্র বলে দাও নতুবা তোমার বন্ধন মোচন হবে না । (পদধারণ)

নারদ । আর ভাই—আর তোরে দান করি । সে মণিতে বিশ্বস্তরের ভার । আমি একা বহিতে পারি না । তার প্রভাব আমার হৃদয় ঝলসে গেল আমি একা সামলাতে পারছি না ।

ইলা । কৈ দাও ।

নারদ । সে মণি হাতে দেবার নয় । কাণ দিয়ে প্রবেশ করিয়ে হৃদয়ে গোপনে স্থাপন করতে হয় । নে হাঁটু গেড়ে ব'স ।—বিশ্বপ্রজ্ঞাও যার আলোকে উদ্ভাসিত, আর বালক আজ

সেই মণি তোকে দান করি । (মন্ত্র প্রদান) কি ভাই, মণির
গুণ অনুভব করতে পারছিস ?

ইলা । কি নাম শুনাগে, কি মধু চািজি

কি প্রেমে জাগালে এণে ।

কি কলধবনে কোন্‌ সমীরণে

কি লহয়ে কি মধুর গান ।

গানে রূপে মেলি অধরে মুরলি

কি মধুর চাক্র ত্রিভঙ্গ ।

মেখের উপরে কিবা ও ছুটি কমল গো

সদাই করিছে কত রঙ্গ ।

ভালে কি চন্দন চাঁদ ভুবন মোহন ফাঁদ

আঁধারে করিয়া আছে আলা ।

অঙ্গদ বলয় হার মণি কুণ্ডল

চরণে সুপূর করে খেলা ।

ভুবনের ভিতর কি আর দেশ পোনেনা ঠাকুর ! তাই
ঘুরে ঘুরে অজ্ঞানান্ধকারে ভরা এই বল্লর দেশে এসে
উপস্থিত হয়েছ ! এই দীন অকিঞ্চন বজ্রবালক কি এমন
সুকৃতি করেছিল যে, পৃথিবীর লোকের মধ্য হতে তাকে
খুঁজে, তার অঙ্গ গঠিত হৃদয় পেটিকায় এই অমূল্য মণি স্থাপিত
করে দিলে । ঠাকুর ! রাখতে পারবো কি—ঠাকুর এ ধনের
মর্যাদা রাখতে পারবো কি ?

নারদ । আদরের সামগ্রী তুই অনেক দূরে পড়ে আছিস ।
পতিভের উদ্ধার করাই যে তাঁর ব্রত ভাট ! তাই বুঝি সব কাজ
ফেলে এখানে ছুটে এসেছি । তাই বুঝি যোগীন্দ্র মুনীন্দের
আবেদন অগ্রাহ্য করে, এ মণি তাঁর হৃদয় ভাঙারে লুকিয়ে

রাখতে এসেছি। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা—কেন এলুম, কেন দিলুম আমার বলবার সাধ্য কি? তবে এই মাত্র তোকে বলতে পারি, ভীষণ দস্যু রত্নাকর গোড়া উদরের জন্ত ব্রহ্মহত্যা করতে গিয়ে যদি রাম নাম পায়, মাতৃরক্ষার জন্ত পশুবধ করতে গিয়ে তুই কৃষ্ণনাম পেতে পারিস না ?

ইলা। এখন কি করবো আদেশ কর।

নারদ। ইচ্ছাময় যা করতে আদেশ করবে তাই করবে। তোমার পিতা মহামতি অর্জুন। তাঁর অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণ। শ্রীকৃষ্ণের আদেশ ভিন্ন অঙ্গুলিটা পর্য্যন্ত সঞ্চালন করেন না। এখন ভাই তুমি গৃহে প্রবেশ কর, আমার কার্য্য নিষ্পন্ন হ'ল, আমি চলে যাই।

[প্রস্থান।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। মহারাজ, বৃদ্ধ নাগরাজ রাজ্য আপনাকে দান করে চলে গেছেন। আপনি এখানে, সিংহাসন শূন্য। এসে সিংহাসনে উপবেশন করুন। যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হ'ন।

ইলা। সিংহাসন! সিংহাসন আমার! মন্ত্রী নাগরাজ্যে কি আর কেউ নেই যে এই সিংহাসন গ্রহণ করে?

মন্ত্রী। থাকবে না কেন—দানের সময়েই আত্মীয়ের অভাব হয়, গ্রহণের সময় থাকবে না কেন। সহস্র ব্যক্তি গ্রহণের জন্ত উপস্থিত হবে।

ইলা। সেই সহস্রের মধ্যে যে ব্যক্তি সকলের চেয়ে যোগ্য, মন্ত্রিবর তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। আমি আর রাজ্য গ্রহণ করতে অভিলাষ করছি না।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড । সে কি মহারাজ ! এ বিষম আদেশ কেন ?

ইলা । আপনি কে মহাশয় ?

মন্ত্রী । একি পুণ্ডরীক !

পুণ্ড । ক্ষত্রিয় সম্ভান তুমি, ওই দুর্বল বিটলে বায়ুনের মতন এক স্থানে বসে মালা ঠকঠকি কি তোমার কাজ ? ক্ষত্রিয় সম্ভান ক্ষত্রিয়ের কার্য্য কর, রাজ্যাগ্রহণ কর, রাজর্ষি হও । পালনের সময় প্রজা পালন কর, যুদ্ধের প্রয়োজন হলে যুদ্ধ কর, প্রতি কোদণ্ড টঙ্কারে হরি নাম উচ্চারিত হ'ক—তোমার শরাসন নিক্ষিপ্ত বাণমুখে অবিরল ধারে হরিনাম রস নিব্বারিত হ'ক । হরি হরি ! নারায়ণ বড় আশঙ্কায় আসছিলেন । মা উলূপীর সম্ভানকে আজ জীবনে প্রথম দেখবো । কি দেখবো—কেমন দেখবো—বড় উষ্মেগে আসছিলেন, নারায়ণ ! কিন্তু রূপাময় বড় আশঙ্কা দূর করেছ । আমাকে এখানে এনে হরিপরায়ণ দেখিয়েছ ।

মন্ত্রী । কি সংবাদ পুণ্ডরীক ! তৃতীয় পাণ্ডবের কুশল ?

ইলা । পুণ্ডরীক । আমার মায়ের ধর্ম্মপুত্র, আমার ভাই পুণ্ডরীক ! তোমার কথা মায়ের কাছে শুনতে পাই, কিন্তু তোমার দেখতে পাই না কেন ভাই ?

পুণ্ড । তোমার মাতামহ তোমার মাতা বিবাহ সময়ে যৌতুক স্বরূপ আমাকে তোমার পিতা মহাবীর অর্জুনের হস্তে সমর্পণ করেছিলেন । সেই অবধি আমি তাঁর নিত্য সহচর । এখন মাঝার তোমার সহচর হতে তোমার পিতা কর্তৃক আদিষ্ট হয়েছি । মহারাজ ' কুকক্ষেত্রে কুকপাণ্ডবর ঘোর সমরের

আয়োজন। সমস্ত পৃথিবীর বীর সেখানে একত্র হয়েছে। তোমার পিতা নাগরাজের কাছে সাহায্য প্রার্থনার জন্য আবারে প্রেরণ করেছেন।

ইলা। মন্ত্রীবর! সৈন্তগণকে প্রস্তুত হতে আদেশ কর আমি কুকক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে গমন করবো।

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা মহারাজ।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

(রণবাণ্ড ও কোলাহল)

চিত্রাঙ্গদা ও সেনাপতি।

চিত্রা। আমার রাজ্যপ্রান্তে একিসের কোলাহল সেনাপতি!

সেনা। নাগরাজ কুমার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে মণিপুরে আসছেন।

চিত্রা। নাগরাজকুমার ইলাবন্ত?

সেনা। আজ্ঞে হাঁ।

চিত্রা। শীঘ্র প্রত্যুদগমন করে তাকে নিয়ে এস।

সেনা। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

চিত্রা। আমার সন্তানের মত ওই এক হতভাগ্য। আমার জায় দামী পরিত্যক্তা অভাগিনী উলুপীর গর্ভজাত সন্তান। বড়ই দুঃখ, এমন সন্তান আমরা গর্ভে ধরেছিলুম যে, জন্মাবধি তার পিতৃহীনের জায় অবস্থান করছে। অথচ তাদের পিতা নরশ্রেষ্ঠ পরমধার্মিক বিশ্ববিজয়ী গাণ্ডীবী।

(সেনাপতি ও ইলানন্তের প্রবেশ ।

ইলা। মা ! সন্তান আমি পদপ্রান্তে প্রণত হই।

চিত্রা। দীর্ঘজীবী হও পুত্র ! তোমার বশঃমোরভে নেদিনী
পুলকিত হ'ক।

ইলা। মা ! অধিকরণ আপনার শ্রীচরণ দর্শন সৌভাগ্য
ভোগ করতে পারবো না। পিতৃকর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে, আমি
সম্মুখে কুরুক্ষেত্রে বদ্ধ করতে চলেছি। সেখানে কুরুপাণ্ডবে
বদ্ধ বেধেছি। আমি বালক। এইরূপ ভীষণ যুদ্ধে যোগদান
আর কখনও আমাদের ঘটেনি। মা আমার গৃহে নাই, মাতামহ
আমাকে রাজ্যদিয়ে দেশত্যাগী হয়েছেন। নিকটে একমাত্র
ইষ্টদেবতা তুমি। তাই মা, তোমার আশীর্বাদ নিতে এসেছি।

চিত্রা। তোমার মা আমার ভগিনী উলূপী ?

ইলা। তিনিও কি জানি কি মনের ভঃখে গৃহত্যাগ
করেছেন।

চিত্রা। তা করুন, তথাপি তিনি আমার চেয়ে শতগুণ
ভাগ্যবতী : যাও বৎস তুমি, যুদ্ধে পিতার সহায় হয়ে গৌরব
লাভ কর। সেনাপতি ! তুমি অগ্রসর হয়ে একে দেশের প্রান্ত
পর্যন্ত রেখে এস।

(সেনাপতি ও ইলানন্তের প্রণাম ও প্রস্থান ।

আহা কি সুন্দর বালক ! দেখে হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠলো।
আর অধিকরণ কথা কহিতে সাহস করলুম না। ভগিনী
উলূপী ! জানি না কি ভঃখে তুমি পুত্র কেলে সংসার ত্যাগিনী
হয়েছ। কিন্তু আমার চক্ষে তোমার অবস্থা আমাহতে শতগুণে
উৎকৃষ্ট। আজ তোমার পুত্র পিতার কাছে মর্যাদা প্রাপ্ত হ'ল !

আর আমার কি হ'ল ! উঃ । মনে করলে বুকে শেল বেধে ।
আমার নিজের পাপে, পুত্র সর্বগুণসম্পন্ন হয়েও তার বাপের
চক্ষে পুত্র, পুত্রের অধিকারে বঞ্চিত । উঃ ! এরচেহে আপনার,
এরচেহে দুঃখ কি আর আছে !

রাজ-তোরণ ।

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র । ইঁা মা ! ও কে মা, বহু সৈন্ত নিয়ে আমার রাজ্যের
সীমান্ত দিয়ে চলে গেল ?

চিত্রা । তোমার ভাই নাগরাজ্যেশ্বর ইলাবন্ত ।

বক্র । আমার ভাই ! সে কি রকম মা ?

চিত্রা । তোমার পিতার ঔরসে, নাগকন্তা তোমার মা
উলুপীর গর্ভে ওর জন্ম ।

বক্র । মাছে কোথায় ?

চিত্রা । তোমার পিতার কাছে । কুরুক্ষেত্র সন্যাসে, তোমার
পিতার সহায় হতে ।

বক্র । তবে আমি রয়েছি কেন ?

চিত্রা ! তুমিতো নিমজ্জিত হওনি ।

বক্র । ও কি নিমজ্জিত হয়েছে ?

চিত্রা ! নিশ্চয়—নইলে যাবে কেন ?

বক্র । 'এমন কেন হ'ল ! সেও ছেলে, আমিও ছেলে—সে
নিমজ্জণ পেলে, আমি পেলুম না কেন ?

চিত্রা । তুমি পুত্রিকা সন্তান । তোমার ওপর তোমার
বাপের কোন অধিকার নাই !

বক্র । এমন নিকট নিয়মে দান করেছিলেন কেন ?

চিত্রা । আমার পিতার পুত্র ছিল না । প্রতিষ্ঠিত রাজ্য-
রক্ষার লোভে তিনি এই কাজ করেছিলেন—তুমি তোমার
মাতামহের পুত্রস্থানীয় ।

বক্র । তাহ'লে তোমার উপরেও আমার পিতার কোন
অধিকার নাই ?

চিত্রা । সম্পূর্ণ অধিকার আছে ।

বক্র । তবে তুমি এখানে কেন ?

চিত্রা । পুত্রস্নেহের বশীভূত হয়ে তিনি আমাকে রেখে
গেছেন । এই অভাগিনী চিত্রাঙ্গদা বালক মণিপুরপতির রাজী-
মাতা । পূর্ণমাতৃত্বে তার অধিকার নাই ।

বক্র । মা, আমি কি অভাগা !

চিত্রা । তাতে আর সন্দেহ আছে !

বক্র । তাহ'লে পিতার সঙ্গে এ জন্মে আর আমার দেখা
হচ্ছে না ?

চিত্রা । ভগবান জানেন ।

বক্র । তোমাকে দেখতেও কি তিনি একবার এপথে
আসবেন না ?

চিত্রা । কৈ এতদিনতো এলেন না ।

বক্র । সে কতদিন মা ?

চিত্রা । ষোল বৎসর, তখন তুমি স্মৃতিকাঘরের শিশু ।

বক্র । হ্যাঁ মা, বখন পিতা চলে যান, তখন কি তিনি
আমার পানে চেয়েছিলেন ?

চিত্রা । দেখতে দেখতে তার হৃ'গণ্ড বয়ে দর্শদ্বারা ছুটে
গিছিল ।

বক্র । আমি কি চেয়েছিলুম ?

চিত্রা । কি জানি কি বুকে, সেই ক্ষুদ্র স্মৃতিকাগৃহের
শিশুও বিস্ফারিত নেত্রে তাঁর মুখের পানে চেয়ে ছিল ।

বক্র । ভগবানের কি অন্ধান মা ! জন্মের সঙ্গে জ্ঞান দেয়
না কেন ?

চিত্রা । জ্ঞান হয়ে সে মুখ দেখলে, এতদিনের বিচ্ছেদে
মরে যেতে । আমি শুধু তোমার মুখ দেখে বেঁচে আছি ।

বক্র । নাই বা নিমন্ত্রণ পেলুম, আমি যাইনা কেন ?

চিত্রা । হি ! রাজধর্ম তা' নয় । তাহ'লে পরাধীনতা
স্বীকার করতে হয় । বিনা নিমন্ত্রণে গেলে মণিপুর রাজ্যের
অপমান হবে ।

বক্র । তাহ'লে পিতা ভুলক্রমে যদি কখন এ রাজ্যে
পদার্পণ করেন তবেই দেখা, নইলে এ জীবনে আর সেটা ভাগো
ঘটছে না ?

চিত্রা । ভুলক্রমে এতদূরে আসবার সম্ভাবনাতো
দেখি না ।

বক্র । তোমাকে দেখতে ?

চিত্রা । বালক ! জীবনের বর্ছাদিন অতিবাহিত করে
দিয়েছি, আশার প্রবল প্রবাহে পলকে পলকে উন্মিত নিপতিত
হয়েছি । এখন নিরাশার অবসাদ । সুখী আছি । জননীও
অদিকারিণী নই, এতকাল তোমাকে পালনওতো করেছি ।
তার এ পুরস্কার কেন ? এ বিবম শত্রুতা কেন ? তুমি আর
তাঁর আসবার কথা তুলো না ।

বক্র । হি হি ! শুনেছি পিতা আমার বিশ্ববিজয়ী বীর,
তাঁর এ নিকৃষ্ট পণে তোমাকে গ্রহণ ভাল হয় নাই ।

চিত্রা। বিধিলিপি। এ সর্বনাশীর বিষম রূপ, সেই দিগ্বিজয়ী বীরের হিমালয়ের তুল্য উচ্চ মস্তক অবনত করেছিল।

বক্র। আহা মা, তখন নিষেধ করিনি কেন?

চিত্রা। তা করলে, আমার এত দুঃখ কেন? রাজনন্দিনী, এমন মাতৃভক্ত সন্তানের জননী, তোর সম্মুখে আমি দাসীর স্তায় অবস্থান করবো কেন? স্বার্থ, বক্রবাহন, স্বার্থ। সেই মহাপুরুষ প্রাপ্তির আকিঞ্চনে আমিও জ্ঞানশূন্য,—পরিণাম দেখতে ভুলে গিছলুম!

বক্র। হ্যাঁ মা ভগবানকে ডাকলে কি এর উপায় হয় না?

(নারদের প্রবেশ।)

নারদ। খুব হয়—ডাকতে পারলেই হয়—ভগবানকে ডাকলে উপায় হয় না!

বক্র। আপনি কে ঠাকুর?

নারদ। পরে বলছি। আগে প্রণামাদি কার্য্য যোগ্যে তোমাদের আছে সেগুলো সেরে নাও। রাজা তুমি, আত্মহারা হ'তে আছে? (উভয়ের প্রণাম।) মনস্কামনা সিদ্ধ হ'ক।

চিত্রা। বর যে একেবারে হাতে করে এসেছে দেখছি ঠাকুর! এ বিষম কামনা কি পূর্ণ হবে?

নারদ। হাওরাত উচিত, নইলে দয়াময়ের নামে কলঙ্ক স্পর্শ করবে সে!

বক্র। বলেন কি ঠাকুর সিদ্ধ হবে?

নারদ। যার স্মরণে ভববন্ধন মোচন হয়, তাতে তুচ্ছ সামাজিক বন্ধন ছিন্ন হবে না। ভুলের রাজা তিনি, ছুঁচের ভেতর দিয়ে হাতী প্রবেশ করান, ভেগা দিয়ে সাগর পার

করাচ্ছেন, পঙ্কুকে গিরি লঙ্ঘন করাচ্ছেন, বাকী রাখছেন কি ?
এত ভুলের ভেতরে - হ্যাঁ! মণিপুর রাজনন্দিনী তোমার স্বামী
মাথাক্কি তিনি একটা ভুল ঢুকিয়ে দিতে পারেন না ! এদিকে
তাকে আনতে পারেন না ।

চিত্রা । এখনও জানে আছি পাগল কর কেন ঠাকুর ।

নারদ । আর মা বিশ্বব্যাপার দেখে নিজে পাগল হয়ে গেছি,
কাজেই তু'একজন যদি সঙ্গীটঙ্গী পাই, তাই লোক খুঁজে
বেড়াই । ওটাতে মা আমার একটা কিছু বিশেষ আনন্দ
আছে ।

বক্র । আমার পাগল করতে পার ঠাকুর ?

নারদ । তুইতো পাগল হয়েই আছিস ভাই, তাকে আর
পাগল করবো কি ?

বক্র । না ঠাকুর, জানের শেল হৃদয়ে দারুণ বিধছে,
অস্তিত্বাভিমান পর্যাস্ত ছিন্ন তির করেছে । জান থাকলে বাচবার
সাধ পর্যাস্ত ঝিটে দাবে । ঠাকুর, আমায় পাগল কর ।

নারদ । মিছে কথা ক'স কেন ! পুরো পাগলের মতন
কথা কইছিস, তোর আবার জান কোথা ? তোর বাপ পাগল,
তোর বাপের চির সহচর একটা বন্ধ পাগল, এ বেটী পাগল,
পাগলাগারদ থেকে বেরিয়েছিস, তোর জান থাকবার
মোটী কি ।

বক্র । না ঠাকুর পুরোজ্ঞানে আছি, কিন্তু আর এক দণ্ডও
রাখতে ইচ্ছা নেই ! ঠাকুর যে দেশে আত্মসংবমী মহাপুরুষ,
একটা তুচ্ছ রমণীর লোভে সন্তানকে বিক্রয় করে, সে দেশে
জান রাখতে চাইনা । ঠাকুর দয়া করে আমায় পাগল কর ।

চিহ্ন। নরাদম বালক ! অদৃষ্টের নিন্দা কর, পিতৃনিন্দা কেন।

চিহ্ন। ঠাকুর ! দয়া করে যদি দর্শন দিলেন, তাহ'লে আপনার এই দাসের গৃহে শ্রীচরণ অর্পণ করে তাকে কৃতকৃতার্থ করুন।

নারদ। হ্যাঁ হ্যাঁ সেই কথাই ভাল, সেই কথাই ভাল ! বা, বা—ছটোতেই অর্জুনও ছাঁচে ঢালা। নে ভাই চল চল।

[প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য।

গঙ্গাতট।

উলুপী।

উলুপী। চারিদিকে ঘোর অন্ধকার, চারিদিকে দেবতার হাহাকার। আমার অন্ধকারময় সদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেবতার যাতনা ছুটে আসছে, বয়েছে আমি স্বামীঘাতিনী। স্বামী-ঘাতিনীর দর্শন অসম্ভব, তাই অষ্টবজ্রে আকাশ জলে উঠেছে। অগ্নিময় প্রভঞ্জন, অগ্নিফুলিঙ্গ ধূলিকণা, বিষ্ণুপদ উত্তপ্ত অঙ্গার, অগ্নিকুণ্ড ব্রহ্মকনকগুল, মা সুরধুনী তোর জলেও শীতলতা পেলুম না! তোর জলে মৃত্যু হ'ল না!—কোথা যাই। অস্ত্রজ আত্মহত্যার মহাপাপ, কি করে ভীষণ পরিণামের প্রতিকার করি!

[প্রস্থান।]

[গঙ্গা ও ভবন প্রবেশ।]

ভব। মা! মা! ভীষ্ম আর ইহজগতে নেই।

গঙ্গা। বলিস্ কি বাপ! ভীষ্ম নাই! মিথ্যা কথা

উন্নত সন্তান । অমর জীবন নিয়ে তোরা সাত ভাই, নরদেহে ভীষ্ম মোর অমরত্বে তরা—কার সাধা তার জীবন নষ্ট করে ! ক্ষত্রকুলান্তক রাম ভীষণ ভাগব, তার গর্ভ খর্ষকাকারী সন্তান আমার—সমরে অজৈয়, ইচ্ছামৃত্যু—সেই ভীষ্ম নাই ! মিথ্যা কথা উন্নত সন্তান ।

ভব । ওই দেখ মা তোমার আর ছয় পুত্র একত্র বসে আছে । নয়নাশ্রুশি পাতে তোমার কলেবর পূর্ণ করছে । বাক্যহীন নিশ্চল নিখর—নারবে প্রতিকার প্রার্থনা করছে । না না ! অধঃপক্ষে কুন্তীর নন্দন তোমার সে অজৈয় পুত্রকে নিহত করেছে । মা জাহ্নবী, প্রতিকার ভিক্ষা করি ।

গঙ্গা । কৈ পুত্র, সাত ভাই এনি, সে আমার কোথা ? কোথা দেবব্রত ? ধরার প্রেমের স্মৃতি, আমার প্রিয়তম সন্তান, শান্তনু নন্দন কৈ ? এনেদে এনেদে ।

ভব । সমস্ত জগতে যাতনা, দেবতারা ভীষ্মশোকে উন্মাদ, আর তুমি নিদ্রালসা ! ওঠ মা জাগ মা, উঠে সে যাতনা বৃকে নাও । তারকা, ফুটুক, চাদ উঠুক, জগতের মুখে আমার গাসি থাকুক : তোমার জদরের বিষাদ প্রতিবিম্ব স-সারে পড়ে সংসারকে আধার করেছে । পুত্রশোক যোগ্য স্থানে আগর পাচ্ছেনা । মা, তোর জিনিষ তুই নে । শীঘ্র নে, সুরধুনী শীঘ্র নে ।

গঙ্গা । পুত্রশোক ! অস্থির হয়েছি পুত্র, দাড়াবার শক্তি নাই । জলরাপিণী আমি, শোকানলে সে অঙ্গ পর্য্যন্ত জলে উঠেছে । দেখ ভব, দেখ বাপ জাহ্নবী শুকিয়েছে । উঃ ! পুত্রশোক ! বিষ্ণুপদের আবরণেও সে শোক নিবারণত হ'ল না !

জন্ম হতে ধারাত্রোতে ধরনীতে আমি শান্তি বিলিয়ে আসছি, সেই,
সেই আমি জ্বালাময়ী । পুত্রশোক !

আপনি বেথানে নারায়ণ, স্মৃদর্শনে
অতি যত্নে মাতৃ হৃদি আছে আচ্ছাদিয়া,
পিনাকী ত্রিশূল হস্তে কি রাজি কি দিব।
জ্ঞানের দ্বারে যার সর্বদা জাগ্রত,
তারো পুত্র শোক ! ব্রহ্মা কমণ্ডলু মাঝে,
যে আমারে সন্তর্পণে বিশ্বের পীড়ন
হ'তে রাখে লুকাইয়া, সেই মোরে ধরে
পুত্র শোক ! বক্ষের উপরে যার
অনন্ত আকাশ, ভেদিয়া বিপুল বিশ্ব
ঢালে সুধাধারা, তারো পুত্রশোক ! ভব !
ভব ! পুত্রশোক কি ভীষণ ! কি দুর্জয় !

ভব । মাগো প্রতিশোধ চাই—

গঙ্গা ।

প্রতিশোধ ? দিব

প্রতিশোধ । হত পুত্র অস্তায় সমরে,
বিনা দণ্ডে রবে অপরাধী ? তবে শোন
দ্রাব্য অজ্ঞান ! অস্ত্রাঘে যেমন মোরে
দিল পুত্রশোক, হরিণ গুরুর প্রাণ,
সেই পাপে রোরব নরকে হ'ক স্থান ।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী । একি দৈববাণী ! কা'র কথা ! কেগা ? কে বললে ?

ভব । মায়ের মতন রূপরাশি, এট ঘোর অন্ধকারে কে তুমি
মা উদ্গাদিনী ?

উলূপী। কে তুমি ? নারী ? বজ্র নির্ঘোষের মতন আমার স্বামীর মরণ গান নারীকণ্ঠ থেকে বহির্গত হ'ল !

গঙ্গা। তোমার স্বামী ! কে তুমি ?

উলূপী। আবার কে ! আমার স্বামী অর্জুন, সেই আমার পরিচয়, আবার পরিচয় কি ? ছি ছি ! এত রাগ ! এত প্রতিশোধ প্রবৃত্তি ! শোকের মিষ্টতা নষ্ট করে ফেললি, নারী জন্মে ঘৃণা ধরালি বেটী !

ভব। আমার মা ত্রিতাপহারিণী। মা ক্রোধের বশে মায়ের আমার অমর্যাদা করনা।

উলূপী। ত্রিতাপহারিণী জাহ্নবী ? তোর বুকে আমি জুড়াতে এসেছিলুম ! মরীচিকা—দেবতায় দানবীর আচরণ—মরীচিকা !

গঙ্গা। নাগনন্দিনী তোমার স্বামী আমার পুত্র হত্যা করেছে।

উলূপী। তোর আট ছেলে ত'ার একটা গেছে, আমি এক পুত্রের বিষম আকর্ষণ ছিন্ন করে চলে এসেছি—মা শুধু স্বামীর জন্ত, সে স্বামীকে আমার এমন সর্বনেশে শাপ দিলি ! তুলে নে—উপায় থাকেতো এখনি তুলে নে।

গঙ্গা। পংগলিনী ! পুত্রের এক নেই, আট নেই, মৃথ নেই, পণ্ডিত নেই, বালক নেই, বৃদ্ধ নেই ; পুত্র একে সহস্র, সহস্র এক। পুত্র বিয়োগের মন্ত্র বুঝিসনি তাই সাহস করে এত কথা কইতে পেরেছিস। যা ঘরে যা, ভগবানের কাছে সেই একমাত্র পুত্রের দীর্ঘ জীবন কামনা কর, যেন তা'কে পশ্চাতে রেখে আগে যেতে পারিস।

উলূপী। সেই এক, একে সহস্র আমার পুত্রের জীবন
নিলেও যদি আমার স্বামীর শাপ বিমোচন হয়, তাহ'লে জাহ্নবী
পুত্র নে, স্বামীকে আমার রক্ষা কর।

গঙ্গা। তুই, পাগল, তোর সঙ্গে আমি বুধা তর্কে সময় নষ্ট
করতে পারিনা। আয় ভব আমরা যাই।

উলূপী। দ্বিচারিণী তুই! স্বামীর মর্শ্ব বুঝবি কি! মহেশ্বর
তোরে যত্ন করে মাথায় তুলে জটায় বেধে রেখেছে, তুই যখন
সেই স্বামীর মর্যাদা রাখতে পারিসনি, তখন তোর কাছে আমি
আর কি উত্তরের আশা করি! যা, দূর হয়ে যা। পুত্র-লোভিনী।
মৃত পুত্রের স্থান পূর্ণ করবার জন্য শাস্ত্রতুর মতন আর কোন
রাজার সন্ধান কর। (উলূপী প্রস্থানোচ্ছত।)

গঙ্গা। (ধরিয়) স্বামীপরায়ণা বাসনি, তোর বাক্যে আমি
পরম তুষ্ট হয়েছি।

উলূপী। মা ক্রোধ সম্বরণ কর, স্বামীকে আমার রক্ষা কর।

(নতজানু)

ভব। সতী! দেবতায় অধর্ম স্পর্শ করে না। দেবতাই কি
আর দানবই কি, প্রকৃতির নিয়মের বশীভূত হয়ে সকলেই আপন
আপন কার্য্য করে। অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্মা মানব আমি করেছি
এলতে গিয়ে গুণদোষের ভাগী হয়। দেবতা ফাটোর কারণ
প্রকৃতিকে নির্ণয় করে বলে কার্য্য্যভিমান তাকে স্পর্শ করে না।

গঙ্গা। মা! ভগবদিচ্ছায় আমি শাস্ত্রতুরকে বরণ করেছি,
ভগবদিচ্ছায় আমি অষ্টবস্তুর জননী। দেবতার ক্রোধ প্রকৃতির
ক্রিয়া। বুঝে দেখ মা এ আমার ক্রোধ নয়। অন্ত্যায় সময়ে
শুকহতা - মহাপাপ। ফল তার নরক, বিধির বিধান।

উলূপী । প্রায়শ্চিত্ত নাই ?

গঙ্গা । রক্তপাতের প্রায়শ্চিত্ত রক্ত । পুত্রহন্তে যদি কখন অর্জুনের বিনাশ হয় তবেই তাঁর মুক্তি—মুক্তির অক্ল উপায় আর নাই ।

উলূপী । মা পতিতপাবনী ! নন্দিনী অপরাধ করেছে ক্ষমা কর ।

গঙ্গা । সত্য বাক্য অতি তীব্র হ'লেও তাতে অপরাধ স্পর্শ করে না । সতী তুমি পুরস্কারের যোগ্যপাত্রী, ক্ষমা কি । কায়-মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি তোমার অভিলাষ পূর্ণ হ'ক । তোমার সহায়তায় স্বামী অক্ষয় স্বর্গ লাভ করুক ।

• । ভব ও গঙ্গার প্রস্থান ।

উলূপী । বিধিলিপি খণ্ডন করি আমার সাধা কি ! স্বামী-হত্যাভয়ে যেই আমি ক্ষণপূর্বে আত্মহত্যা করতে জাহ্নবী তীরে এসেছি, সেই আমি স্বামীর মরণ কামনা লয়ে জাহ্নবী তট হতে ফিরে চললেম । মৃত্যুশিয়রে ফিরিয়ে দিলেম । বারে বিধিলিপি ! মনে দুঃখ নাই, হৃদয়ে কম্পন নাই, মহাপাপের ভয় নাই ! বিধবা হবার এত লোভ, হাত্তমুখে স্বামী-হত্যার পথে ছুটে যাব ! পিতৃবধের জন্ত কত কৌশলে পুত্রকে নীতিশিক্ষা দেব ! পুত্র যদি রাক্ষসী মায়ের কথায় কর্ণপাত করে তবেই তারে পুত্র জ্ঞান, নতুবা শত্রু জ্ঞানে তারে পরিত্যাগ ! বারে বিধিলিপি ! এমন কার্য্য করবো, যে এ নাগিনীর নামে প্রতি সাধ্বী রমণী কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করবে । অসতী প্রতি অসৎকার্য্যে আমার কার্য্যের তুলনা করবে । আর আমার জন্তে—শুধু আমার জন্তে নাগবংশকে জগতের জীব ঘণা করবে ! মরণ মঙ্গল না নরক,

মঙ্গল ? নারায়ণ ! কুজ নারী - কিছু বুঝি না, কিছু জানি না।
 এইমাত্র জানি, একদিন না একদিন মৃত্যু-আছে। জীবনের
 সকালে হ'ক, মধ্যাহ্নে হ'ক, সন্ধ্যায় হ'ক এক সময়ে না এক
 সময়ে এত আদরের—এত যত্নের সামগ্রী কালগ্রাসে পতিত
 হবে। কেউ রক্ষা করতে পারেনি, কেউ রক্ষা করতে পারবে
 না ! যে আসবে—না হয় সে একটু সকালে এল। না হয়
 একটু অচেনা পথ দিয়ে - একটু অলক্ষিতে ছদ্মবেশে, ধীর
 পদক্ষেপে আমার দেখাবার ছল করে এল। তা'র সঙ্গে নরক
 আসবে কেন ! যার প্রতিকার আছে, আমার দেবতার কাছে
 তা'কে আসতে দেব কেন ! নারায়ণ ! আমাকে স্বামীপাতিনীর
 বল দাও।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

বাস ও যুধিষ্ঠির ।

যুধি । ঐকদেব ! রাজ্য লোভে বিরাট যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়ে, আমি মহান অনর্থের সৃষ্টি করেছি। সমস্ত ঐকজন, সমস্ত আত্মীয় বন্ধু আঠারো অকোহিনী ভারতীয় বীর, শুধু আমার লোভের জন্ত ভীষণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে। এ পাপের ভার আমি আর সহ করতে পারছি না। পতিহীনা অর্থাৎ রমণীগণের চীৎকারে আমার নিশীথ নিদ্রা ভেঙ্গে বাচ্ছে। কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে শুশুপীকৃত, শৃগাল শকুনি কতক ছিন্নভিন্ন সেই সব বিকলাঙ্গ শবের মূর্ত্তি দিবারাত্রি আমার চোখে জাগছে। আমি চোখ বুজেও দেখার হাত এড়াতে পারছি না। দয়াময়, কি করে এ জাণা থেকে নিষ্কৃতি পাই, তার উপায় বিধান করুন। কি প্রাঙ্গশ্চিত্ত করলে এ পাপ থেকে উদ্ধার পাই ?

বাস । ধর্ম্মরাজ ! পাপ যে হয়েছে, তাতে আর সন্দেহ নেই। ধর্ম্মরাজ ! এ পাপ শুধু তোমাকে স্পর্শ করেনি। তুমি ভারতেশ্বর ! তোমার অর্জিত পাপ সমস্ত ভারতকে স্পর্শ করেছে। ভারতের প্রান্তে প্রান্তে এ পাপের শ্রোত চলে গেছে।

যুধি । কি হবে ধর্ম্মরাজ !

বাস । সমস্ত ভারত সন্তানকে এই জাতি বিরোধরূপ দারুণ অকর্ণের ফল ভোগ করতে হবে । ধর্মরাজ ! আমি দেখতে পাচ্ছি কি বনাকার ভারতভূমিকে গ্রাস করতে আসছে । সে অন্ধকারে ভারত হৃদয়ে কি বিভীষিকাময় ঘণিত শ্রেত সকলের লীলা—চিরপবিত্র ভারতে অধর্মের অভ্যদয়—ভারত সন্তান কণ্ঠহীন, কর্তব্যজ্ঞাহীন, শুধু পিতৃপুরুষের গৌরব গানে নিশ্চিন্ত, এ দিকে দুর্ভিক্ষ, মহামারী, ভূকম্প, প্রলয় বজ্র ধ্বংস রূপিণী প্রকৃতির বতপ্রকার বিষম অন্ত্র আছে, সেই সমস্ত হাতে নিদ্রে মহাকাল এই সকল অভাগ্যের শোণিতে নিত্যতার রসনাতৃপ্ত করছে । ভারতের সেই বিষম ভবিষ্যৎ আমি চোখের উপর যেন দেখতে পাচ্ছি ।

যুধি । কি হবে দয়াময় ! কি করে এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় ? কি ক’রে ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলময় হয় ?

বাস । প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্তের একান্ত প্রয়োজন ।

যুধি । কি প্রায়শ্চিত্ত করবো অহুমতি করুন ।

বাস । অশ্বমেধ যজ্ঞের অহুষ্ঠান কর ।

যুধি । তাতে ভারতের মঙ্গল হবে ?

বাস । যজ্ঞে দেবতা সন্তুষ্ট । দেবতার সন্তোষে প্রজা রক্ষা । অশ্বমেধ যজ্ঞ আবার সকল যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ । কলি আসতে আর বিলম্ব নেই । এলে আর এ যজ্ঞসাধনে তোমার অধিকার থাকবে না । যদি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাও, তা’হলে আর বিলম্ব ক’র না । এই যজ্ঞ যদি হুত্বালে নিম্পন্ন করতে পার, তাহ’লে ভারতে আবার পূর্বগৌরব ফিরতে পারে ।

যুধি । তা’হলে অহুমতি করুন, অশ্বমেধের আহরণে প্রস্তুত হই ।

বাস। আমি স্তম্ভচিহ্নে অনুমতি দিচ্ছি, তুমি এ মহাবজ্র
সুসম্পন্ন করে পাপমুক্ত হও।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। গুরুদেব ! প্রণাম হই।

বাস। তথাস্তু।

কৃষ্ণ। মহারাজ ! প্রণাম হই। সম্প্রতি দেশে যাবার জন্য
আত্মীয়গণ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়েছি। তাই আপনার অনুমতি
নিতে এসেছি, ইচ্ছা করেছি, সধাকে নিয়ে দ্বারকায় যাই।

যুধি। ভাই, আরও কিছু বিলম্ব আছে। আমি অশ্বমেধ
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে ইচ্ছা করেছি। কিন্তু যত্নপতি ! আমরা
তোনারই পরাক্রম দ্বারা অর্জিত এই সকল সামগ্রী ভোগ
করছি। তুমিই পরাক্রম ও বুদ্ধি দ্বারা পৃথিবী জয় করেছ। তুমি
পাণ্ডবদের গুরু, তুমি যজ্ঞেশ্বর। সুতরাং আমার ইচ্ছা তুমি
স্বয়ং এই যজ্ঞে দীক্ষিত হও। তুমি দীক্ষিত হলেই আমি নিশ্চাপ
হব। বাহুবলদেব ! তুমিই যজ্ঞ, তুমিই অক্ষর, তুমিই ধর্ম, তুমিই
প্রজাপতি, তুমিই সমুদ্র প্রাণীর গতি।

কৃষ্ণ। ধর্মরাজ ! এ আপনার যোগ্য কথা বটে ; কিন্তু
আমার এইরূপ নিশ্চয় জ্ঞান, আপনিই সর্বভূতের গতি। আমরা
আপনাকেই আমাদের গুরু বলে জানি। অতএব আমি বলছি,
আপনিই যজ্ঞ করুন। যজ্ঞে দীক্ষিত হয়ে, যা'না ক'রতে ইচ্ছা
হয়, তা আমাদের আদেশ করুন।

যুধি। তা হ'লে ঠাকুর ! আপনিই অশ্বমেধের কাল নির্ণয়
ক'রে, আমাকে দীক্ষিত করুন।

বাস। বেশ, চৈত্র পূর্ণিমাই দীক্ষার শুভ দিন। তা হ'লে তোমরা বজ্রীর সামগ্রী সকল আহরণ কর।

কৃষ্ণ। তা হ'লে আমরা কে কি করব আদেশ করুন।

বাস। এখন তুমি দেশে যেতে পার। তারপর এসে রাজস্বয়ং যজ্ঞে যা করেছিলে, এ ক্ষেত্রেও তাই করবে। ব্রাহ্মণদের সেবাকার্যে নিযুক্ত থাকবে। ভীমসেন আর নকুল এরা রাষ্ট্র রক্ষা করুক। সহদেব কুটুম্বদের পরিচর্যা কার্যে নিযুক্ত হ'ক। আর অর্জুন ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাক।

কৃষ্ণ। বখা আজ্ঞা। (প্রস্থান)

বাস। তা হ'লে আমিও এখন আসি। মহারাজ! তুমি তাহ'লে আরোজন করতে আর বিলম্ব করনা। (প্রস্থান)

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। মহারাজ! অনুমতি করেনত সখার সঙ্গে দ্বারকার যাই।

বুধি। না ভাই তোমার কৃষ্ণের সঙ্গে যাওয়া হ'ল না। আমি অশ্বমেধ যজ্ঞের আরোজন করছি। তোমাকে অশ্বরক্ষা করতে হবে।

অর্জুন। আপনি আজ্ঞা করেনত করতে হয়। কিন্তু আমার কি আর অশ্বরক্ষার আরোজন হবে বোধ করেন? নকুল কিম্বা সহদেব এ দু'জনের একজন গেলেই যথেষ্ট হ'ত।

বুধি। নকুল ও ভীমসেন রাষ্ট্ররক্ষা করবে। সহদেব কুটুম্বদের ভার নেবে।

অ। তবে সত্যাকি কিম্বা বৃষকেতু যা'ক না কেন? আর ভারতে বীর কে আছে! কার বিরুদ্ধে আমি অস্ত্র ধরবো মহারাজ!

যুধি। এ ভারত রত্নগর্ভা। এর কোয়ার কোন মনে কে
মহাপুরুষ লুকিয়ে আছে, তুমি কি সব জান ভাই! মহর্ষি বাসের
ইচ্ছা তুমি অশ্বরক্ষা কর।

অর্জুন। বথা আজ্ঞা।

যুধি। তাহ'লে আর বিলম্ব কর'না। তোমার অস্ত্র-শস্ত্র
সংগ্রহ ক'রে রাখ।

(অর্জুনের প্রস্থান)

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা। মহারাজ! দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন।

যুধি। তোমার মঙ্গল হোক। তুমি আমাদের যথেষ্ট সহায়তা
করেছ, তোমার গুণ একমুখে বলবার নয়। যাও বৎস, এইবারে
তুমি দেশে যাও। জননী উলূপী তোমার অদর্শনে কাতর হয়ে
আছেন! আবার তোমাকে শীঘ্র এখানে আসতে হবে।
আমি অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন করছি। যজ্ঞের সময়ে তোমাকে
নিমন্ত্রণ করে পাঠাব। তুমি তোমার জননী ও মাতামহকে
সঙ্গে নিয়ে এখানে আসবে।

ইলা। অশ্বমেধ যজ্ঞ কি মহারাজ?

(যজ্ঞকর্তুর প্রবেশ)

যজ্ঞ। সে আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলব এখন। মহারাজ!
আমাকে অনুমতি করুন, আমি খুল্লতাভের সঙ্গে যাই।

যুধি। ইচ্ছাকর যেতে পার। কেননা তুমি মহাবীর কর্ণের
পুত্র! তোমার যুদ্ধ বিগ্রহ দেখে রাখা অবশ্য কর্তব্য।

যজ্ঞ। তাহলে এস ভাই! তোমাকে বুঝিয়ে দিইগে!

(কুক্কের প্রবেশ।)

কুক্ক। যদি ইচ্ছা কর সখা তাহ'লে তোমার সঙ্গে যাই।

অর্জুন। আর কেন সখা! কুক্কের সমস্ত লাগরপার হতে তোমার সহায়তা প্রয়োজন হয়েছিল। ক্ষুদ্র গোম্পদ পার হ'ব এর জন্যও কি যত্নপতিকে কণ্ঠধার করতে হবে।

কুক্ক। তাহ'লে আমি যেতে পারি ?

অর্জুন। এখনও তোমাকে সঙ্গে রাখা যত্নগণের উপর অত্যাচার! দ্বারকাসী নরনারী সকলেই তোমার আশাপথ চেয়ে বসে আছে, কোন্ অপরাধে তা'দের কক্ষমিলন সুখে বঞ্চিত করবো? আর আমার সঙ্গে নয়, যত শীঘ্র পার দ্বারকায় যাও। কুক্কের বুদ্ধাবসানে ধরণী বীরশূভ্রা। সে ভীষ্ম নাই! সে দ্রোণ নাই! সে ধনুর্ধারী শ্রেষ্ঠ কর্ণ নাই! পৃথিবী এখন কতকগুলি বালকের হাতে, তা'দের সঙ্গে যুদ্ধেও তোমাকে সঙ্গে নিতে হবে? অস্ত্র কা'রও হাতে অথের তার দিলেই যথেষ্ট হ'ত, তবে নাকি মহারাজের আদেশ, আর মহাবি বাসের একান্ত ইচ্ছা, তাই আমি ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে চলেছি। হয়তো অস্ত্রই ধরতে হবে না, তবে যদিই একান্ত ধরতে হয়, তাহ'লেও অধিক দিন যে ঘুরতে হবে না এটা আমার বিশ্বাস।

(বৃষকেতু ও জনৈক সৈনিকের প্রবেশ।)

বৃষ। ঘোড়া ছাড়ি ?

কুক্ক। তাহ'লে এই উপযুক্ত সময় আর বিলম্ব কেন।

অর্জুন। তবে যাও।

বৃষ। যাও, ঘোড়া ছাড়।

(সৈনিকের প্রস্থান)

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা। কি ইলাবস্তু, মহারাজ যুধিষ্ঠির বহুকণতো তোমার যাবার সমস্ত আয়োজন করে দিয়েছেন, তবে এখনও বিলম্ব করছ কেন?

ইলা। মামা তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। কি মত বাবাজী?

ইলা। মহারাজ আমাকে বললেন দেশে যাও, পিতাও সেই সঙ্গে বললে দেশে যাও, তাইতে তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে এলেম, তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। মহারাজ আদেশ করেছেন, পিতা সম্মতি দিয়েছেন, আবার আমার মতের অপেক্ষা করছ কেন?

অর্জুন। মহারাজের ইচ্ছা, আমারও ইচ্ছা, তুমি দেশে যাও। বহুদিন তুমি জননী হ'তে বিচ্ছিন্ন, দৌহিত্রের আদর্শনে নাগরাজ কাতর! বিনা প্রয়োজনে আর আমি তোমাকে আবদ্ধ রাখতে ইচ্ছা করি না।

কৃষ্ণ। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তুমি অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ, পাত্র মিত্র সকলে তোমা-র রণকৌশলের প্রশংসা করেছেন, তুমি আমাদের গৌরবের সামগ্রী।

ইলা। সে যা হবার তা'ত হয়েই গেছে, এখন তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। কেন মহারাজার আদেশ কি তোমার মনোমত হ'ল না।

ইলা। তাহ'লে তুমি দিচ্ছনা?

কৃষ্ণ। এতো বিষম বিপদ! কি হে বৃষকেতু, আমি এর কি উত্তর প্রদান করবো?

বৃষ। আমি কি বলবো! আপনার যা অভিরুচি।
আপনারা নিকটে থাকতে আমার কোন কথা কওয়া নীতি-
বিরুদ্ধ।

কৃষ্ণ। ভগিনী, উলুপী যে কার্যের জন্ত তোমার পাঠিয়েছেন,
তা'ত গৌরবের সহিত সম্পন্ন করেছ।

ইলা। আবার পূর্ব কথা তোল কেন, এখন তোমার যা
জিজ্ঞাসা করলুম তার উত্তর দাও।

অর্জুন। এ তোমার কি আচরণ বালক! মহারাজের
কথা তোমার মনোমত হ'ল না, আমার কথা হ'ল না,
মিছামিছি এঁকে বিরক্ত করছ। পুত্র, তুমি পুত্রের কার্য
করেছ—ঘরে যাও। রাজা তুমি, আগিই বা তোমার মর্যাদা
নষ্ট করবো কেন, তোমার বখাযোগা সম্মানে যখন তোমাকে
নিমন্ত্রণ করবো তখন এখানে বজ্র দর্শন করবার জন্ত আবার
আগমন ক'র।

(নারদের প্রবেশ।)

কৃষ্ণ। এক সুপ্রভাত? প্রভু যে? (প্রণাম)

অর্জুন। কত দূর থেকে আগমন হচ্ছে ঠাকুর? (প্রণাম)

ইলা। ঠাকুর প্রণাম।

নারদ। অনেকদিন এক স্থানে বসে পা দুটো ধরে গিছল,
তাই একবার পৃথিবী ভ্রমণার্থ বহির্গত হয়েছিলুম।

অর্জুন। তাহ'লে সখা তুমি ঠাকুরকে নিয়ে রাজধানীতে
যাও, আমি এইস্থান থেকেই ঠাকুরকে প্রণাম করে বাজা
করি।

ইলা। (কৃষ্ণের হস্ত ধরিয়া) বলে যাও।

কৃষ্ণ । কি বিপদ, আমি বলবো কি !

নারদ । এর ভেতরে আবার বলাবলি, ব্যাপারখানা কি ?
তৃতীয়া পাণ্ডবের কোথায় গমন হচ্ছে ?

অৰ্জুন । মহারাজ যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন, আমি তাঁর ঘোড়া রক্ষার জন্য আদিষ্ট হয়েছি ।

নারদ । আর এই বালক ?

অৰ্জুন । ওটা আমার পুত্র, নাগনন্দিনী উলূপী তাঁর গর্ভজাত সন্তান ।

নারদ । তা বাসুদেবের হাত ধরে দাঁড়িয়ে কেন ?

অৰ্জুন । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সহায় হতে বালক নিমন্ত্রিত হয়ে ছিল । এখন মহারাজ দেশে যেতে আদেশ করেছেন, বোধ হয় অভিপ্রায় নয়, তাই কৃষ্ণের অনুমতি প্রার্থনা করছে । বল দেখি ঠাকুর, এই বালককে তা'র জননী হতে মিছামিছি বিছিন্ন রাখা কি উচিত ?

নারদ । আরে রাম ! তা কি উচিত ! কেন বালক আন্তায় অনুরোধ করছ ?

ইলা । তবে আমি দেশেই বাই ?

কৃষ্ণ । কেন তোমার কি ইচ্ছা ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাও ?

ইলা । তা বলতে পারি না ।

কৃষ্ণ । এত দিন তুমি মাকে কেলে এতদূরে রয়েছ । মাকে দেখতে কি তোমার ইচ্ছা হচ্ছে না ?

ইলা । সে কথা তোমায় বলবো কি ! তোমায় যা জিজ্ঞাসা করলুম তা'র উত্তর দাও ।

কৃষ্ণ । ভাল, এই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর ।

ইলা। এই ঠাকুরইতো আমার বলে দিয়েছে, যখন যা করবে তোমার আমার মত নিরে করবে।

বৃষ। ঠাকুর, বালক বোঝাতে পারছে না, আপনিই দয়া করে ওর মনের ভাবটা একবার এদের মুখিয়ে দিন না।

অর্জুন। ও ঠাকুর—করেছ কি! খুঁজে খুঁজে এই বালকটাকে ধরে তা'র মস্তকটা ভক্ষণ করেছ।

নারদ। যে রাক্ষসী বিষ্ণা উদরে পূরেছি, তা'তে এই রকম দুই একটা কচি ছেলের মস্তক মাঝে মাঝে ভক্ষণ না করলে অজীর্ণ রোগাক্রান্ত হতে হয়, তোমার মনের কথাটা কি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করে বল।

ইলা। তবে শোন মামা! দেশে যেতে বল দেশে যাব, ঘোড়ার পেছন পেছন যেতে বল তাই যাব, ঘোড়ার সঙ্গে যেতে দিলে সাধ্যমত ঘোড়া রক্ষা করবো। রাজ্যে যদি ফিরি, আর ঘুরতে ঘুরতে ঘোড়া যদি সে স্থানে উপস্থিত হয় তাহ'লে ঘোড়া ধরবো, জীবন পণ ঘোড়া ছাড়ব না।

কৃষ্ণ। সে কি! তাহ'লে মহারাজের কাছে একথা ক'সনি কেন ছুটছেলে!

নারদ। জনাৰ্দ্দন! অসাধারণ বুদ্ধিকোশল সেথিয়ে ভীষণ কৃষ্ণকেন্দ্রে ক্ষত্রিয়কুল নিঃশূল করলে, আর এই ক্ষুদ্র বালক এতক্ষণ সতৃষ্ণ নয়নে তোমার মুখের পানে উত্তরের প্রতীক্ষায় চেয়ে রইল—কেন রইল তুমি বুঝতে পারলে না? বাস্তবের ছল কর—কিন্তু লোক বুঝে কর। বালককে নিরে এ খেলা ভাল দেখায় না।

ইলা। যখন বর্ষারের দেশে ছিলাম, তখন জানতুম গুরুজন—

শুধুজন, ভক্তির সামগ্রী, শুধু ভক্তি করতে হয়। তখন ঘোড়া ধরলে গলার কাপড় দিয়ে বাবার ঘোড়া বাবার কাছে এনেদিতুম। কিন্তু কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে এসে এখন আমি রাজধর্ম শিখেছি। দেখলুম ধার্মিক পিতা, তোমার সঙ্গে এক রথে বসে তোমা অন্ত প্রাণ পিতামহ ভীষ্মকে অস্ত্রায় যুদ্ধে বিনাশ করলে। শুধু দ্রোণ—ব্রাহ্মণ! ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির মিথ্যা কথা করে তাঁর মৃত্যুর কারণ হ'ল। আর দেখলুম পৃথিবী রথচক্র গ্রাস করেছে, সমস্ত মেদিনী আঁধারে ঢেকেছে—দাতার শিরোমণি, বীরের বীর, পিতার জ্যেষ্ঠ সহোদর পিতার মুখপানে সত্মননয়নে চেয়ে আছে, পিতা অগ্নানবদনে সেই মহাজীবনে আঘাত করলেন। আর দেখলুম পিতা পুত্র, সহোদর সহোদর, আত্মীয় স্বজন যে যা'কে পারলে সেই তা'র জীবন নষ্ট করলে। অসংখ্য অসংখ্য জীবনের বাঁধন এই একুশ দিনের যুদ্ধে জন্মের মতন ছিঁড়ে গেল। মামা! তোমরা যা দেখালে তা আমি দেখাতে ছাড়ব কেন! এই ঘোড়া যদি আমার রাজ্যে যায় তাহ'লে হয় পিতা যাবে, না হয় আমি যাব—ঘোড়া সহজে আসবে না।

কৃষ্ণ। না না—সে সব করে কাজ নেই, ঘোড়ারই সঙ্গে যাও, আর আত্মি অভিমত্বাবধের অভিনয় দেখতে ইচ্ছা করি না।

অর্জুন। বাপ ইলাবন্ত ভূমি তোমার ভাই বৃষকেতুর সঙ্গে অশ্বরক্ষা কর।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রাশান ।

(উলূপীর প্রবেশ)

সাধের হিরা খুঁজ করে শ্রাশান করেছে প্রাণ ।

শ্রাশানবাসিনী পড়ে দিছি আশ্রয় বলিহীন ।

আকুল আবেগ করে, এ মোর শ্রাশান ঘরে

এসেছে অতিথি ক'ত, গিয়েছে আশার গান ।

পুরেনা তাদের আশা, দোর হতে ভাঙা বাসা

দেখে ফিরে চলে গেল, এখানে পেলেনা স্থান ।

উলূপী । ওই চলে গেল—আমাকে বলে গেল, তাহ'তে
কার্যসিদ্ধি হয়ে না ! কত বার এলো, কত ডেকে গেল—কেবল
বলে ফিরে আর । কোথায় ফিরবো, আমার যদি কার্য সিদ্ধ
না হয়, কোথায় ফিরে স্মৃতি পাবো ! যেখানে যাব, সেইখানেই
শ্রাশান, দিন গেল, মাস গেল, বর্ষগেল, শুধু গঙ্গার শাপের যাতনা
জদয়ে ধ'রে আমি দিন প্রতীক্ষায় বসে আছি । এতদিন বসে
বসে আমি বাতাসের কথায় উঠে যাব ; দেবতার কথা সত্য
হবেনা, প্রেতিনীর কথা সত্য হবে ! তা যদি হয়, তাহ'লেও
শ্রাশান ভাল, না হয়, তাহ'লেও শ্রাশান ভাল, (উপবেশন) সত্য
হয় এই শ্রাশানে বসেই আমার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ।
(ছদ্মবেশে জাহ্নবীর প্রবেশ) না হয়, আর ঘরে ফিরে আমার
স্মৃতি কি !

জাহ্নবী । হাঁ বাছা ! কে তুমি ?

উলূপী । আমার পরিচয় জেনে তোমার কি হবে না !

জাহ্নবী । তোমার পরিচয় জানতে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে ।

উলুপী । আমি এক অভাগিনী ।

জাহ্নবী । তাতো বুঝতেই পারছি । ভাগ্যবতী আর কে এসে এই শ্রাশানে বাস করে । আমি এই পথদ্বিধে বধনই যাই, তখনই তোমাকে দেখতে পাই, কখন আকাশ পানে চেয়ে আছি, কখন নখ দিয়ে মাটিতে দাগ কাটছি, পাশদ্বিধে শৃগাল শকুনি চলে যাচ্ছে, অন্ধকারে স্তম্ভে পেছনে ভূত প্রেত নৃত্য করছে, তোমার ভ্রক্ষেপ নেই । যোগিনীর জ্ঞান কি এক চিন্তার বিভোর হয়ে থাক । অথচ যে কোন যোগের কাজ করছ তাও নয় । হাঁ বাছা, তোমার মনের কথাটা জানতে পারিনা কি ?

উলুপী । তোমায় ব'লে লাভ কি হবে বাছা ?

জাহ্নবী । সংসারে এসে যে কেবল লাভই হবে তার মানে কি ! একটু বলে না হয় লোকসানই কর না । শ্রাশানে বাস করছ, বললে কি এর চেয়েও বেশি লোকসান হবে !

উলুপী । আমি এখানে স্বামীর প্রত্যাশায় বসে আছি ।

জাহ্নবী । স্বামীর প্রত্যাশায় শ্রাশানে ! তিনি কি সম্রাসী ?

উলুপী । না, রাজা ।

জাহ্নবী । তেমনি তেমনি রাজা বুঝি ?

উলুপী । এ রকমটা বোধ হ'ল কেন ?

জাহ্নবী । নইলে দৃক্ কোরে কোন রাজা শ্রাশানে আসে ?

উলুপী । না বাছা আমার স্বামী বিশ্ববিজয়ী রাজা ।

জাহ্নবী । তিনি কি তোমায় ফেলে গেছেন ?

উলুপী । না ।

জাহ্নবী। এখানে কি আসবেন বলেছেন ?

উলুপী। না।

জাহ্নবী। তবে ?

উলুপী। এইখানে বসে তাঁকে দেখতে পাব।

জাহ্নবী। বেশত তুমিই স্বামীর কাছে যাওনা।

উলুপী। তিনি অনেক দূরে—শত যোজন অন্তরে।

জাহ্নবী। কে তোমার স্বামী ?

উলুপী। তৃতীয় পাণ্ডবের নাম শুনেছ ?

জাহ্নবী। শুনেছি কেন দেখেছি। দেশ ভ্রমণ করতে যে দিন তিনি গঙ্গাপার হন সে দিন তাঁরে দেখেছি। আবার যে দিন নাগ-কন্ডা উলুপীকে ফেলে, গঙ্গায় সাঁতার কেটে তিনি পালিয়ে বান, সে দিন ও তাকে দেখেছি।

উলুপী। আমিই সেই উলুপী।

জাহ্নবী। আ পোড়া কপাল! তুমি! তুমি সেই কপট অর্জুনের প্রত্যাশায় বসে আছ। উঠে যাও, উঠে যাও, তাইত বলি! এ জ্বীলোকটা কি দুঃখে আশানে বসে থাকে। চলে যাও, চলে যাও।

উলুপী। তাঁর নিন্দে ক'রনা।

জাহ্নবী। তার পালাবার ধূম দেখেছিলুম তাই বলাছ, সত্য কথা বলব তাতে নিন্দা কি? পাছে তুমি তাকে ধর, এই ভয়ে সে একবার করে পিছন পানে চায়, আর উর্দ্ধ্বাসে ছুট দেয়। সে এই বুনোদেশে আবার আসবে! উঠে যাও, উঠে যাও।

উলুপী। তাঁকে বাধ্য হয়ে আসতে হবে।

জাহ্নবী। কেন ? তোমার হুকুমে ?

উলুপী। দেবতার আদেশে।

জাহ্নবী। এমন পোড়া কপালে দেবতা কে ?

উলুপী। জাহ্নবী।

জাহ্নবী। বিশ্বাস ক'রনা নাগনন্দিনী, বিশ্বাস ক'রনা !

উঠে এস।

উলুপী। দেবতার কথায় বিশ্বাস করবো না ?

জাহ্নবী। অসম্ভব কথা হলে অবিশ্বাস করবে না ? সে
কপট, লম্পট।

উলুপী। ফের যদি তাঁর নিন্দা করবি রাক্ষসী, তাহ'লে
এখনি তোকে হত্যা করবো।

জাহ্নবী। আরে পাগলিনী ! ওঠ !

উলুপী। তবেই পিঁশাটী !

জাহ্নবী। ধন্ত নাগনন্দিনী ! ধন্ত তোমার বিশ্বাস !
তোমার বিশ্বাসে ভক্তিতে আকৃষ্ট হয়ে, ওই তোমার নরশ্রেষ্ঠ
স্বামী আগমন করছেন।

উলুপী। কে তুমি মা !

জাহ্নবী। জাহ্নবী। শাসন পরিত্যাগ ক'রে ওঠ। উঠে
স্বামীর শাপমোচন কার্যে অগ্রসর হও। (প্রস্থান)

উলুপী। তাইত ! তাইত ! সতাইত স্বামী এই অন্ধকারে
শাসনে এসে উপস্থিত ! আমার প্রাণ কাঁপছে, মা জাহ্নবী !
যেহোনা, যেহোনা, কি করবো, কেমন ক'রে এ শব্দটে উদ্ধার
পাব বলে যাও মা !

(প্রস্থান।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। তাইত ! কি দেখলুম ! এ শ্মশান ভূমে ওটা বুঝি কোন বাসনায়রী ছায়া। কিন্তু দেখে আমার আগে ভয়ের সঞ্চার হ'ল কেন ? আমার জীবনেত এরকম ব্যাপার কখন ঘটেনি।

(সাত্যকীর প্রবেশ)

সাত্যকী। আর্ঘ্য ! এ অন্ধকারে কোথায় এসে উপস্থিত হলুম !

অর্জুন। পথভ্রমে একটা শ্মশানে এসে পড়েছি। শ্মশানাধি-ষ্টাজী দেবীকে প্রণাম ক'রে বৎস, এস্থান থেকে কিরে যাও।

সাত্যকী। তাহ'লে দক্ষিণ পার্শ্ব রক্ষা করবে কে ?

অর্জুন। আজ আমি রক্ষা করবো। তুমি বামদিক রক্ষা কর, যথাকেতু সম্মুখে থাক, ইলাবন্ত থাক পশ্চাতে।

(সাত্যকীর প্রস্থান)

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। না পিতা, আজ আমি দক্ষিণ পার্শ্ব রক্ষা করবো।

অর্জুন। এ প্রেতাধিষ্ঠিত স্থান এখানে আমি তোমার স্ত্রায় বালককে অশ্বরক্ষী রাখতে সাহস করিনা।

ইলা। কেন, ভয়কি ! আমি বস্ত্র দেশের লোক। বালক কাল থেকে এই রকম স্থানে বেড়ান আমার অভ্যাস।

অর্জুন। এখানে থাকতে তোমার সাহস হবে !

ইলা। খুব হবে।

অর্জুন। তাহ'লে তুমি আমার চেয়েও সাহসী।

ইলা। আপনি ইঞ্জের পুত্র। শুনেছি, আপনার পিতা

পাঁচ বছরের ছেলে ক্রবের তপস্কার অস্থির হয়ে পড়েছিল।
আমি কিরাত বিজয়ী বিজয়ের সম্ভান। আমার ভাই অভিমত্যা
সপ্তরথীকে সাতবার যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছে। আপনাতো
আমাতো একটুও কি তকাৎ হবেনা পিতা!

অর্জুন। আশীর্বাদ করি, তুমি ও অভিমত্যার মত গৌরবা-
বিত হও।

[গ্রহান।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। (ভীতি প্রদর্শন) ও রাজকুমার ! ওই !

ইলা। কি কি ! কিসের ভয় !

সৈনিক। ওই যে হাত, এমনি এমনি—জিব লকলকানি !

চোকপিটপিটিনি ওই আসছে। ওরে বাবা কি হ'লরে !

ইলা। ভয় নেই, আমি এগিয়ে দেখছি।

সৈনিক। তাই দ্যাখো। আমি রাম রাম করতে করতে
চলে যাই। ওই এগিয়ে আসে—রাম রাম।

[পলায়ন।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। ইলাবন্ত !

ইলা। কেও ? মা ? বেঁচে আছিস্ ?

উলুপী। চুপ্ এইনে (অজ্ঞদান) ওই যার, মেরে ফেল্।

ইলা। কাকে ?

উলুপী।—ওইযে পথ হাতড়ে হাতড়ে যাচ্ছে।

ইলা। ওযে আমার বাপু !

উলুপী। ওই ওই ওকেই মেরে ফেল্।

ইলা। কে তুই!

উলূপী। মাতৃভক্ত! কখনো আমার কথা অবহেলা করিস্নি। আজ ও করিস্নি। এই অগ্নি নে—মেরে ফেল, এমন সুযোগ আর পাবিনি।

ইলা। কে তুই! তুইকি আমার মা! না কোন পিশাচী?

উলূপী। এখনও কথা গুনলিনি! কারণ আছে, পঁরে শুনাব। বড় সুযোগ বড় সুযোগ! ইলাবন্ত! মায়ের কথা রক্ষা কর আশীর্বাদ করি, তোর পাপ হবে না।

ইলা। আর যদি এক দণ্ডের জন্ত দাঁড়াস্ পিশাচী, এখন তোকে হত্যা করবো।

উলূপী। পারলিনি—পারলিনি। [প্রস্থান।

ইলা। একি দেখলুম! একি আমার মা! না এ প্রেত-ভূমে কোন প্রেতিনা আমায় ছলনা করলে। তাইত! এ কি হ'ল! কোথায় আছ হরি! আমার এ চক্ষের ভ্রম দূর কর। আমার প্রাণের জালা নিবারণ কর। পিতা! পিতা!

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। বলেছিলুমত বাপ! আমি ভয় পেয়েছি। এ বিভীষিকাময় মহাশয়ান আমি আর কখন দেখিনি, চলে এসো।

ইলা। পিতা পিতা আত্মরক্ষা কর, আত্মরক্ষা কর।

নেপথ্যে। ওই—ওই ষোড়া ছুটলো—অন্ধকারে ষোড়া ছুটলো। রক্ষে কর রক্ষে কর।

অর্জুন। চল চল শীঘ্রচল।

তৃতীয় দৃশ্য

বন ।

অনন্ত ।

অনন্ত । হায় ! হায় ! আমি আবার পূণ্য করবো !
আজ ও নাতীর মামা কাটাতে পারলুমনা, মেয়ের চেহারাটা
চোকের ওপরে আজও যখন জল জল করে জলতে লাগল, তখন
পূণ্য করি কি করে ! একমন না হলেত আর ভগবানের দেখা
পাবনা ! আচ্ছা আজ একবার চেষ্টা ক'রে দেখি । (চক্কু
মুদিয়া) কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—ষোল শোটা বিয়ে করেছিল
—আমি আমার ইলাবন্তের আঠারোশোটা বিয়ে দিব । বস !
একটার পেটে যদি একটা করেও ছেলে হয়, তাহ'লেও আমার
উলুপীর আঠারোশোটা নাতী হবে । বেটা যেমন আমার জন্ম
করছে, তেমনি আঠারোশোটা নাতীতে পড়ে বেটাকে
একেবারে ছিঁড়ে খেয়ে ফেলবে । আর লগনা বেটা, ছেলে
শুণোকে কাঁধে ক'রে ক'রে হাররাণ হয়ে যাবে । কানাবেটা
আমাকে যেমন আজন্ম আলাচ্ছে, তেমনি বেটা জন্ম হও ।
কেনরে বেটা, কেনরে বেটা ! হুঁ ! এস পো নাতী এস । কুস্তি
কুস্তি (শুলে তাল ঠুকিতে যাইয়া কমণ্ডলু নিক্ষেপ ।) এই !
কি করলুম ! যা ! সবমাটি হ'ল ! না আমার আর
ধর্ম হ'লনা ! তাইত ! কে আসছেন ! আসছেই ত বটে !
তাহ'লে আবার ধানেন বসি ।

উলুপী । নাগরাজ চেয়ে দেখ—দম্মা ক'রে চোখ মেলে চাও ।

অনন্ত । কে তুমি ?

উলুপী। চেয়ে দেখ। এ ভিখারীর বেশ, এ তরুতল
নাগরাজের বোগ্য নয়।

অনন্ত। কেও—মা! উলুপী! কোথায় ছিলি মা!

উলুপী। বাবা অবাধ্যানন্দিনী কমা ভিক্ষা চায়।

অনন্ত। আর মা কাছে আর।

উলুপী। আমার জন্ত এত কষ্ট সহিছ।

অনন্ত। কিসের কষ্ট পাগলী! কাছে আর, কাছে আর
মা! তোদের জন্ত আমার জপতপ কিছু হল না।

উলুপী। ঘরে চল।

অনন্ত। এত ব্যস্ত কেন? ঘরেত যাবই, একটু বোস—
তোকে দেখি।

উলুপী। দিক্ আমাকে! আমার জন্ত তোমার এত কষ্ট!

অনন্ত। আবার দেখ পাগলামী আরম্ভ করে!

উলুপী। জন্মেই মাকে খেলুম, বাবা আমার মৃত্যু হ'ল না!

অনন্ত। না, এ পাগলিনী আমাকে শুদ্ধ পাগল করলে
দেখছি। মা এলি যদি, দেখা দিলি যদি, বহুকাল পরে আবার
বাবা বলে ডাকলি যদি, তখন কাছে আর বোস—দেখ উলুপী
তোর আশা আমি একেবারে ত্যাগ করেছিলুম! তোর স্বভাবতো
আমি বিলক্ষণ জানি। উন্মাদিনী হয়ে বিধিলিপি খণ্ডনের
জন্ত আত্মহত্যা করতে ছুটেছিলি—পেছন পেছন ধরতে ছুটলুম,
তাতেও যখন ধরতে পারলুম না, তখন ক্রব বিশ্বাস ছিল আর
কিরিবিনি—কিরলি কেমন করে মা?

উলুপী। দেখলুম বিধিলিপি খণ্ডন হবার নয়।

অনন্ত। সাক্ষীসতী তবে কি তোর হস্তেই আমার মৃত্যু?

উলুপী। একেবারে হাতে না হ'ক তবে মৃত্যুর কারণ, শাস্ত্রমতে স্বামীঘাতিনি।

অনন্ত। তোর কথা শুনে কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে। সে নিষ্ঠুর কার্য্য সমাধা করে বসেছিস নাকি ?

উলুপী। পারিনি। কিন্তু পারবার চেষ্টা করছি। আমার অধম সন্তান আমার কথা শুনলে না। সুবিধা পেয়েও আমার কথা রাখলে না। আমি অন্য সন্তানের সন্ধানে চলেছি।

অনন্ত। (উত্থান) তুই উলুপী ! না তার প্রেতমূর্ত্তি !

উলুপী। তা যা বল। এখন স্বকার্য্য সাধনের জন্য আপনার পদধূলি প্রার্থনা করি।

অনন্ত। দূর হ'—দূর হ' প্রেতিনী ! তুই যদি জীবিত থাকিস তা'লে জীবন্তে তোকে প্রেতিনী আশ্রয় করেছে। আর মেরে যদি আমার মরে থাকে তাহ'লে তুই তার মূর্ত্তি ধরে পিশাচী। বা, অন্ত্রজ যা, এখানে আর আসিসনি। অন্ত্রজ যা।

উলুপী। তা'লে আমার কথা শুনবে না ?

অনন্ত। না।

উলুপী। দেশে ফিরছ না ?

অনন্ত। যদি ও ফেরবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু আর না। রাজ্যের প্রলোভন, ইলাবস্তুর প্রলোভন, স্বর্গস্থলের প্রলোভন—কিছুতেই না। (প্রস্থানোত্তত)

উলুপী। হরিপরাণ ! যেতে যেতে একটা কথা শোন। নরক ভীষণ, না মরণ ভীষণ ?

অনন্ত। মরণকে ভয় করতে হয় এই প্রথম শুনলুম।

উলুপী। আর নরক ?

অনন্ত । নাম শুনে সর্বজ্ঞ শিউরে ওঠে ।

উলূপী । তবে শোন শিতা ! স্বামীকে নরক হস্তে নিষ্ঠার দেবার জন্ত, তাঁর মরণের তার নিজ হস্তে গ্রহণ করেছি । প্রেতিনীই বল, আর পিশাচীই বল, এ পথ থেকে আমাকে কেউ নিবৃত্ত করতে পারবে না । মহত্ৰ জন্ম যদি নরকে নিক্ষিপ্ত হই তবু কিরবো না । স্বামী মহাপাপ করেছেন । পুত্রের হাতে মৃত্যুই তাঁর এক মাত্র প্রায়শ্চিত্ত । আশীর্বাদ কর, দূরথেকেই আশীর্বাদ কর, আমি যেন তাঁকে সেই মহাপাপ থেকে মুক্ত করতে পারি । যেন আমার স্বামীর পারজ্বিক মঙ্গল হয় ।

[প্রস্থান ।

অনন্ত । উলূপী ! উলূপী ! মা কিরে আর । আমি বুঝতে পারিনি কিরে আর ।

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা । কেও দাদা ?

অনন্ত । ভাই ভাই, তোর মা আবার চলে যায় ।

ইলা । যায় যাক্, ও মা নর-পিশাচী । ও আমাকে পিতৃহত্যা করতে পরামর্শ দেয় । ও বেটীর মুখ দেখেছি, প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । তা যা হ'ক তোমার এবেশ কেন ? সন্ন্যাসী হয়েছে ? কার শোকে ? ও বেটীর শোকে ? তা ক'র না ! তাহ'লে সন্ন্যাসধর্ম্মেও পাপ স্পর্শ করবে ।

অনন্ত । ধরে আন । বৃদ্ধ আমি, তোর গুরু আমি, অমুরোধ করছি, শীঘ্র ধরে আন ।

(বৃকেতুর প্রবেশ)

বৃক । ষোড়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থ আর দেখতে পাচ্ছি না, কেন ভাই ?

ইলা। দেখতে পাচ্ছনা - সে কি !

বৃষ। বরাবর পেছন পেছন ঠিক এসেছি, কিন্তু এইখানটার এসে এসেই বন্ধ হয়ে গেছে।

ইলা। এতো আমার রাজ্য। আমার আদেশ ভিন্ন কার সাধ্য তার অঙ্গ স্পর্শ করে।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। সন্ধান পাওয়া গেছে, বোড়া মনিপুরের দিকে ছুটেছে।

বৃষ। তাহ'লে লীজ্ঞ এস।

ইলা। তুমি এগিয়ে যাও, আমি মাতামহের সঙ্গে ছটো কথা করে যাই। বোড়া কতদূর যাবে, আমি ঠিক ধরবো এখন।

বৃষ। মহারাজ আমি প্রণাম করে চললুম। কথা কবার, পরিচয় দেবার অবকাশ নেই। [প্রস্থান।

ইলা। দাদা আমিও আসি।

অনন্ত। ও ছেলেটা কে ভাই ?

ইলা। চিনতে পারবে না—ওটা মহাবীর কর্ণের পুত্র বৃষকেতু।

অনন্ত। তা এখানে কেন ?

ইলা। বোড়ার সঙ্গে।

অনন্ত। কিসের বোড়া ?

ইলা। অশ্বমেধের।

অনন্ত। কার ?

ইলা। মহারাজ বৃষভিষিকের। পিতাও আমার বোড়ার সঙ্গে সঙ্গে এসেছেন।

অনন্ত । বেশ, তবে ঘোড়া ধর ।

ইলা । ধরবো যজ্ঞে, বলির সময়ে—এখন কেন ।

অনন্ত । সে কি ।

ইলা । আমি যে ঘোড়ার রক্ষক ।

অনন্ত । নরাধম ! তোর রাজ্যে ঘোড়া এসেছে, তুই দাঁতে কুটো করে ঘোড়া ধরে বাপকে দিবি !

ইলা । তবে কি বাপের সঙ্গে যুদ্ধ করবো ?

অনন্ত । করবিনি ! আমার দৌহিত্র নাগবংশের মর্যাদা রাখবিনি !

ইলা । পিতৃহত্যা করবো ?

অনন্ত । স্পর্ধা করে যজ্ঞের ঘোড়া তোর বুকের উপর দিয়ে চলে যাবে ! কাপুরুষ ! আমার দৌহিত্র হয়ে - তোর মুখে একি কথা !

ইলা । বুকেছি, ওই নাগিনী তোমার দংশন করেছে । অথবা বৃদ্ধবয়সে তোমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে ।

অনন্ত । এখনও মাতৃবাক্য পালন কর । এই মণি নে ! তোর জন্তে এই মণি এখনও রেখেছি নে, নিয়ে বাপের সঙ্গে যুদ্ধ কর । মরিস্—দেবতারা তোর জয় গান করুক, মারিস্—অর্জুন বিজয়ী বলে জগতে অক্ষয় কীর্তি ঘোষিত হ'ক ।

ইলা । এ বাকল পরেছ কেন ? এখনও তুমি যশের কাণ্ডাল, তবে এ সন্ন্যাসী বেশ কেন ? রাজবেশ পর, অস্ত্র, ধর । আমি পাণ্ডবের ভৃত্য, এস নাগরাজ ! আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করি । তুমি বিক্রমে আমার পিতা হ'তেত কোন অংশে ন্যূন নও ।

যুদ্ধে তোমাকে বিনাশ করতে পারলেও তো জগতে অক্ষয়কাঙ্ক্ষি ঘোষিত রয়ে ।

অনন্ত । তুই যদি পিতৃহত্যা করিস্ তাহ'লে তোর পিতার মহাপাপের মোচন হয় ।

ইলা । যে দেবতা মহাপাপের ব্যবস্থা করেছে, সেই তার বিধান করবে । আমি জোর করে বিধান নিজ হাতে নিতে যাব কেন ।

অনন্ত । তবে দূর হ' । (প্রস্থানোক্ত)

ইলা । দাদা প্রণাম ।

অ । দূরহ দূরহ ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পূজা-গৃহ ।

বক্রবাহন ।

বাসনার বাধা এ জীবন ।

কছু অবসাদ

কখন বিবাদ

(তবু) শত সাধ জাগে নারায়ণ ।

শুধু ভুলে আর গমনাহি চলে ।

এত ভোলা নিয়ে প্রাণ কত খেলে

ভুলে ভুলে মেলা, বিকল যে চলা

শুধু জ্বালা অগণন ।

তা'হ বংশীধারী,

তোমা'রে হে স্মরি

ও শ্রীপদ তরী,

ধাকিতে হে হরি

কেন ছুবে মরি অকারণ ॥

বক্র । ঠাকুর বলে গেলেন যখন পার কৃষ্ণকে ডাক । শুধু
শুধু ডাকতে পারলেই ভাল হয়, না পার একটা কামনা করেও
ডাক, তাতে ডাকার প্রবৃত্তি আসবে, অভ্যাস হবে । ডাকার মত
ডাকা তো আজও পারলুম না । যখনই তাঁকে ডাকতে যাই,
অমনি পিতার শ্রীচরণের কথা মনে পড়ে । কৃষ্ণনামের সঙ্গে
পিতৃদর্শন কামনা এমন জড়িয়ে গেছে যে ছটোকে কোনমতেই
হ'ধারে করতে পারলুম না ! যখন পারলুম না, তখন আজ
শুদ্ধমাত্র পিতার আগমন সঙ্কল্প করে নারায়ণ তোমার শরণাপন্ন
হলেম । দীননাথ ! দয়া করে এই অধর্মের কামনা পূর্ণ কর ।
জন্মাবধি আমি হুঁত্যাগ্য ! আমার মহান পিতা বর্তমান থাকতেও

আমি পিতৃহীন ! ত্রিলোকের লোক তাঁর বশোগামী করেছে, এমন গৌরবের সামগ্রী জীবিত আছেন, আমি জীবিত আছি—তবু দেখতে পেলেন না—একি কম দুঃখ ! ঠাকুর একি কম দুঃখ ! দয়া কর দয়াময় ! রূপা করে এ দাসের এ দুঃখ দূর কর ।

(পঞ্চ ৭ হইতে উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী । কার আরাধনা করছ বক্রবাহন ?

বক্র । কে মা তুমি ?

উলুপী । কি পূজা করছ মণিপুর রাজকুমার ?

বক্র । এক ঠাকুর আমাকে কৃষ্ণপূজা করতে উপদেশ দিয়ে গেছেন তাই করছি । তুমি কে মা বক্রবাহন বলে ডাকলে ? মা ছাড়া এ রাজ্যে আরতো কেউ আমার নাম ধরে ডাকে না ।

উলুপী । কৃষ্ণপূজা করছ ? শুধু করতে হয় বলে করছ, না মনে কিছু কামনা আছে ?

বক্র । আমার পিতা তৃতীয় পাণ্ডব । কখন তাঁকে দেখিনি বলে, দেখবার কামনার কৃষ্ণপূজা করছি । কামনা পূরবে তো মা ?

উলুপী । কৃষ্ণপূজা কখন বিফল হয় না । পিতাকে দেখতে পাবে, তবে তাঁকে মায়াময় মমতাময় আদর বহুভরা হৃদয়খানি নিয়ে যে আসতে দেখবে তার মানে কি ! পিতা যদি তোমার শত্রুমুণ্ডিতে আসেন ! তোমার বল পরীক্ষা করবার জন্ত, কিম্বা স্বাধীন মণিপুররাজকে বশতা স্বীকার করাবার জন্তই যদি তোমার এখানে আগমন করেন ।

বক্র । সত্যিহঁতো মা, তাহ'লে উপায় ? ঠাকুরের কাছে

পিতার আগমন কামনাই করেছি, কিন্তু পিতা যে কখন গঙ্গা-
মূর্তিতে আসতে পারেন এতো এক দিনের এক দণ্ডের জন্তও
ভাবিনি মা । পিতা শত্রুমূর্তিতে আসবেন ? বেশ ! তাহ'লে ত
তার চরণ দর্শন করতে পার ।

উলুপী । তবে এস মণিপুররাজ, তোমার পিতা পুরদ্বারে
উপস্থিত ।

বক্র । কোথায় মা ! কত দূরে মা ! কোন্ পথে গেলে
পার মা ?

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা । মহারাজ ! পাণ্ডুবিদগের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া
মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করেছে ।

বক্র । কি করতে হবে সেনাপতি ?

সেনা । আদেশ করেন ঘোড়া ধরি । নিষেধ করেন বিনা
বাধায় অশ্ব মণিপুর রাজ্য পার হয়ে যাক ।

বক্র । সঙ্গে আছে কে ?

সেনা । বামদিক রক্ষা করছে বৃষকেতু, দক্ষিণে আছে
নাগরাজকুমার ইলাবন্ত, আর পশ্চাতে স্নগ্ন অর্জুন ।

বক্র । আপনার মত কি সেনাপতি ?

সেনা । মতামত আপনার, তবে মণিপুররাজের মঙ্গলের
দিকে চাইলে বলতে হয়—ঘোড়া ধরলে রাখা অসম্ভব ! ধর্ম্মজারী
শ্রেষ্ঠ নিবাতকবচবিনাশী ধনঞ্জয়ের বিরুদ্ধে আপনার স্ত্রায়
বালকের অস্ত্রধারণ আমি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি না ।

বক্র । মায়ের মত কি ?

উলুপী । ঘোড়া ধর ! পিতৃদর্শন করতে চাও তো ঘোড়া ধর ।

মতুবা চলতে চলতে হরতো ঘোড়া মুহূর্ত মধ্যে মণিপুর রাজ্য পার হবো। ভুলেও মনে এনোনা বক্রস্বাহন, তখন অন্ধ রক্ষার নিযুক্তি পাওব, প্রিয়পুত্রের মুখ দেখবার প্রলোভনে পলমাত্র সময়ের জন্তও তোমার দিকে মুখ ফেরাবে। তোমার দত্ত উপহার পা দিবে ফেলে দিতেও তাঁর অবকাশ হবেনা।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সেনা। সংবাদ কি ?

সৈনিক। তীরবেগে ঘোড়া আবার পশ্চিমমুখে ছুটেছে।

বোধ হয় এতক্ষণ মণিপুর পার হয়ে গেল !

উলূপী। ঘোড়া এখানে এসে অপ্রস্তুত হয়েছে, বুঝেছে এ রাজ্যে বীর নেই।

সেনা। কি আদেশ মহারাজ ?

বক্র। ঘোড়া ধর ! যত শীঘ্র পার ঘোড়া ধর।

সেনা। যথা আজ্ঞা।

(সেনাপতি ও সৈনিকের প্রস্থান।)

বক্র। কে তুমি মা ?

উলূপী। রাজার মঙ্গলাভিলাষিণী। মণিপুর রাজ্যে অসংখ্য প্রজার মধ্যে একজন। রাজার জীবনের সঙ্গে যশের বিবাদ দেখে আমি যশের পক্ষ অবলম্বন করতে এসেছিলুম।

(প্রস্থান।)

বক্র। প্রজলিত দীপশিখা স্বরূপিণী কে এ রমণী ! এলে যদি, দয়া করে দেখা দিলে যদি, তাহ'লে মা, ভাগ্যলক্ষ্মী আমার গৃহে অবতীর্ণ হও। এসমা কিরে এস —যেওনা মা দয়া করে কিরে এস।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অর্জুন ও সাতাকি ।

সাতাকি । আর্ঘ্য ! মণিপুরীদের আচরণে আমি বড়ই
বিস্মিত হয়েছি ।

অর্জুন । কেন বৎস ? তারাও ঘোড়া ধরতে সাহস করলে
না ?

সাতাকি । সাহস করলেনা !—তারা ঘোড়া ধরেছে ।

অর্জুন । তবেত ভালই করেছে ! যা প্রত্যাশা করেছিলুম
তাই করেছে ! এতে বিশ্বাসের কারণ কি ?

সাতাকি । ক্ষুদ্র মণিপুরী পাণ্ডবদের ঘোড়া ধরেছে, একি
বিশ্বাসের কথা নয় !

অর্জুন । বরং তারা ঘোড়া না ধরলে, আমি বিস্মিত হতুম ।

সাতাকি । আপনি কি মণিপুরীর স্বভাব জানেন ?

অর্জুন । থাকি দূরদেশে—অনার্য্য মণিপুরীদের স্বভাব
কেমন ক'রে জানবো ? নাগরাজ্যের লোকদের বীরত্বের পরিচয়
পেয়েছি । তারা তাদের রাজা ইলাবন্তের সঙ্গে কুরুক্ষেত্রে
আমাদের সাহায্য করেছিল । মণিপুরীদের বীরত্বের পরিচয়
পাইনি । তবে তাদের মনুষ্যত্বে আমি অবিশ্বাস করিনি ।

সাতাকি । আপনি নিজের মহদত্ত্বকরণের জন্য অবিশ্বাস
না করতে পারেন, কিন্তু আমি করি ।

অর্জুন । অবিশ্বাসের কারণ ?

সাত্যকি। বলেন কি ! কুরুক্ষেত্র বিজয়ী মহাবীর পাণ্ডব-
দের অশ্ব। ভারতের কোন রাজা ধন্যতে সাহস করলে না,
আত্ম সেই ঘোড়া ধরলে কিনা, অনার্য্য বর্কর একটা অতিক্রম
পারিত্য জনপদের ভূঁইয়া ! তাকে রাজা বলে সম্বোধন করতেও
আমার লজ্জাবোধ হয় ।

অর্জুন। ধরেছে যখন, তখনত আর ক্ষুদ্র ভূঁইয়া ব'লে
তাচ্ছল্য ক'রে বসে থাকলে চলবে না। ঘোড়া ফেরাবার ব্যবস্থা
কর। যুদ্ধের আয়োজন কর।

সাত্যকি। যুদ্ধের আয়োজনের কথা মনে হতেই আমার
লজ্জা হচ্ছে। যুদ্ধ কার সঙ্গে করবো গুরুদেব ! আমার মনে হয়,
মণিপুরী অশ্বমেধের ঘোড়া ধরা ব্যাপারটা কি জানে না। একটা
পরম সুন্দর সুসজ্জিত অশ্ব রাজ্যের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, রাজা
সেটাকে ধরবার লোভ সম্বরণ করতে পারেনি। জানে না ধরবার
ফল কি ! কিম্বা যদিই কোন রকমে জানে, তাহ'লে যে তারা
পাণ্ডবের নাম শোনেনি, এটা আমার বিশ্বাস।

অর্জুন। জান কি সাত্যকি এ রাজ্যের রাজা কে ?

সাত্যকি। বহু দেশ, অসভ্য বর্করের বাস, সেখানে
রাজাকে কেমন ক'রে জানবো। এ সকল অনার্য্যদেশের নাম
পর্যন্ত কখন শুনিনি। শুনবো এ প্রত্যাশাও ছিল না। শুধু
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধের অনুষ্ঠানের জন্ত জানতে পেরেছি।

অর্জুন। সাত্যকি ! এ রাজ্যের রাজা অসভ্য বর্কর নয়।
বহু অনার্য্য নয়। সে পাণ্ডবের অপরিচিত নয়, পাণ্ডব ও
তার অপরিচিত নয়। সে জেনে শুনে ঘোড়া ধরেছে।

সাত্যকি। বলেন কি !

অর্জুন। সে নিজেকে আমার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী মনে ক'রেই ঘোড়া ধরেছে। সাতাকি, মণিপুরপতিকে বর্ষের অনার্য্য মনে ক'রে অসাবধানে যুদ্ধ ক'র না, তাহলে ঘোড়া ফেরাতে পারবে না।

সাতাকি। মণিপুরপতি অনার্য্য বর্ষের নয় ?

অর্জুন। আর্ধ্যবংশধর - তোমার আত্মীয়।

সাতাকি। বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছি; কিন্তু না ব'লেও থাকতে পারছি না। আপনি কি আমার সঙ্গে রহস্ত করছেন ?

অর্জুন। তুমি কি আমার রহস্ত করবার পাণ্ড ? আর রহস্ত করবার ছলেও আমাকে কি কখন মিথ্যা বলতে শুনেছ ?

সাতাকি। আমার আত্মীয় ?

অর্জুন। তোমার পরমাত্মীয়। তুমি হস্ত শুনেছ, বহুকাল পূর্বে আমি একবার দ্বাদশ বৎসরের জন্ত তীর্থ ভ্রমণে বাহির হয়েছিলুম।

সাতাকি। শুনেছি। সেই সময়েই আপনি কিরাতরূপী মহাদেবকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে সঙ্কষ্ট করে, পাণ্ডপত অঞ্জ লাভ করেছিলেন।

অর্জুন। সেই বহুদিনের কথা। সাতাকি ! সেই সময় ভ্রমণ করতে করতে আমি মণিপুরে এসে উপস্থিত হয়েছিলুম। তুমি মণ্ডিত হিমালয়ের এ অপূর্ব উপত্যকা বাহুমুখে যেন আমাকে মুগ্ধ ক'রে, বহুদূর থেকে আমাকে আকৃষ্ট করে নিয়ে এসেছিল। এই তুমিনিষেবিত মণিপুরের শুভ্র প্রান্তরে, শুভ্র অশ্বে আরোহণ ক'রে শুভ্রবসনা এক যদিও লোচনা সুলক্ষ্মী আপনার মনে ভ্রমণ করছিলেন। সে সৌন্দর্য্য দেখে আমি মুহূর্ত্ত সময়ের মধ্যে আত্মহারা হয়ে পড়ে ছিলাম। সে সুলক্ষ্মী মণিপুর রাজ কন্যা

জিহ্বাঙ্গবা । আমি মণিপুর রাজগৃহে অতিথি হয়ে তাঁর কন্টার পাণিপ্রার্থনা করি । রাজা আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেছিলেন । সাত্যাকি ! বর্তমান মণিপুর রাজ সেই রাজকুমারীর গর্ভজাত সন্তান । মণিপুর সিংহাসন এখন আৰ্য্যরাজ কর্তৃক অলঙ্ঘ্য । উন্নাদে আজ পাণ্ডবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে অশ্ব ধরেনি । যে ধরেছে, তাকে তোমার ভাই অভিমন্যু হ'তে বিক্রমে হ্যান মনে কর না ।

সাত্যাকি । তাইত গুরু, মণিপুররাজ পাণ্ডব বংশধর—
আমার ভাই !

অর্জুন । সাত্যাকি ! আকুলপ্রাণে আমি মণিপুর অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছিলুম । ষোল বৎসর পূর্বে গন্ধকারাজমন্দিরী হৃতিকা গৃহে কন্দর্পকাস্তি রোক্তমান শিশুকে পশ্চাতে রেখে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে ফেলতে দেখে ফিরে গিচ্ছিলুম । সেই রূপ এতদিন ষোল কলার পূর্ণ হয়েছে । আমি সেই বালকের মুখ দেখে অভিমন্যু বিরোধের শোক দূর করবো বলে, আকুল হয়ে মণিপুরের দিকে অগ্রসর হয়েছি । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয় ! বুঝি সন্তান ভরে ষোড়া না ধ'রে আমার মর্যাদা রক্ষা না করে ! করুণাময় আমার সে ভয় দূর করেছেন । আর কেন সাত্যাকি, তোমার গুরুপুত্রের সঙ্গে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও ।

সাত্যাকি । যখন পরিচয় পেলুম, তখন আর কেমন ক'রে গুরু আমি মণিপুররাজের সঙ্গে যুদ্ধ করি ।

অর্জুন । মণিপুরপতি যদি বিনাযুদ্ধে অশ্ব না দেয় ? তুমি কি তার কাছে অশ্ব ভিক্ষা ক'রে, মহারাজ যুদ্ধিষ্ঠিরের উচ্চমস্তক এক তুচ্ছ ভূঁইয়ার সম্মুখে হেঁট করাবে ?

সাত্যকি। গুরুপুত্র জেনে আমি কেমন ক'রে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবো? তাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করবার জন্য আমার প্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছে।

অর্জুন। 'এত এখন আমার আবদ্ধ হয়ে অস্থির হবার সময় নয়। এ এখন ভারত সম্রাটের মর্যাদা রাখতে কার্য্য করবার সময়। মণিপুরপতিকে পরাস্ত ক'রে পাণ্ডব গৌরব প্রতিষ্ঠিত করবার সময়। যদি না পার, শিবিরে ফিরে যাও।

সাত্যকি। এই না বললেন আপনি অভিমত্য় শোকে কাতর! আর সেই শোকের উপশমের জন্যই না আপনি অস্থির হয়ে মণিপুরপতিকে দেখতে আসছিলেন! এই কি আপনার পুত্রপ্রেমের লক্ষণ? বুঝতে পারছি, শত্রুতা করলে, বেঁচে থাকতে সে বালক ষোড়া ফিরিয়ে দেবে না। স্তূতরাং মৃত্যু তার অবশ্যস্বাবী। আর্ঘ্য! পুত্র বধে পুত্রাংশলতা! রক্ষা করুন--মহারাজের মর্যাদা কিছু হানি হবে না।

(বৃষকেতুর প্রবেশ।)

অর্জুন। কি সংবাদ বৃষকেতু?

বৃষ। মণিপুরপতি সংবাদ দিয়েছেন, যদি তৃতীয় পাণ্ডব স্বয়ং রাজগৃহে পদার্পণ ক'রে অশ্ব নিয়ে আসেন, তবেই তিনি ষোড়া ফিরিয়ে দিতে প্রস্তুত, নতুবা নয়।

অর্জুন। কি সাত্যকি! আমার যাওয়া কি তোমার অভিমত?

সাত্যকি। বৃষকেতু! আমাদের মধ্যে কেউ গেলে কি চলবে না?

বৃষ। আমি তাঁকে ষোড়া পাণ্ডব শিবিরে আনতে আদেশ

করেছিলুম। তাতে তিনি এই উত্তর প্রেরণ করেছেন। বলে-
ছেন, তৃতীয়াণ্ডব নিজে না এলে অন্য কাউকেও তিনি ঘোড়া
দেবেন না।

অর্জুন। এখন কি করবে সাত্যকি ?

সাত্যকি। তাহ'লে যুদ্ধ ভিন্ন আর উপায় নেই।

অর্জুন। যুদ্ধকেতু! অবিলম্বে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সেনাপতি ও চিত্রাঙ্গদা।

চিত্রা। কার আদেশে সেনাপতি তুমি অশ্ব ধরলে ?

সেনা। বিনা আদেশে ধরি আমার সাধা কি ? অগ্রে
রাজার আদেশ পেয়েছি, তারপর ঘোড়া ধরেছি।

চিত্রা। তারপর ? ক্ষুদ্র বালক তার কথায় তুমি এই
অসমসাহসিক কার্য করলে ! একবার আমাকে জিজ্ঞাসা
করবার অবকাশ পেলে না ! সে পিতৃজ্ঞোহী আমি তাকে
সন্তান বলে গণ্য করতে চাইনি। যাও—সন্তান, তুমি আর
যে যে ব্যক্তি এই তুচ্ছ করেছে, সবাই দেশ থেকে দূর হয়ে যাও।

সেনা। আমি প্রথমে রাজকুমারকে এ লোক-বিগর্হিত কাজ
করতে নিষেধ করেছিলুম।

চিত্রা। তারপর ?

সেনা। রাজকুমারেরও ঘোড়া ধরবার বিদ্যুন্মাত্র ইচ্ছা
ছিল না।

চিহ্ন। । তবে এমনটা হ'ল কেন ?

সেনা। কোথা থেকে এক আলোকসমীক্ষক রূপখতী রমণী রাজকুমারকে পুত্র সন্ধান করে ঘোড়া ধরতে আদেশ করলেন ।

চিহ্ন। । 'সে কি !

সেনা। সেই কথা শুনেই রাজার মত কিরে গেল । আমাকে বললেন, ঘোড়া ধর । রাজার আদেশ—কি করি মা, ঘোড়া ধরলুম ।

চিহ্ন। । কে সে সর্ষনাশী ? কোন্ কালনাশিনী সকলের অগ্গ্রে দিবা দ্বিপ্রহরে এসে আমার পুত্রের মস্তকে দংশন করে গেল ? সেনাপতি ! যদি মঙ্গল চাও, পুত্রকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও । আর দস্তে তৃণ করে আমার স্বামীর অথ তাঁর কাছে কিরিয়ে দাও ।

সেনা। যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

চিহ্ন। । যত শীঘ্র পার, বিলম্ব কর না । ছেলেকে আমার আদেশ জানাও । যদি না সে আদেশ পালন করতে চায়, তাহ'লে ব'ল তার মাতৃহত্যার পাতক হবে ।

(বক্রবাহিনের প্রবেশ)

বক্র। একি মা ! কার উপরে এই ভয়ঙ্কর অভিলাপ প্রদান করলে ?

চিহ্ন। । বক্রবাহন ! মাতৃভক্ত সন্তান তুমি—তুমি একি কার্য্য করলে বাপ !

বক্র। কি কাজ করেছি মা !

চিহ্ন। । কি কাজ করেছ !—এই উত্তরের কি প্রত্যাশা

করেছিলুম বন্ধবান্ধন ? আমি মা, আমাকে না জিজ্ঞাসা করে
ঘোড়া ধরে কখন কি ভাল করলে ?

বক্র। বড় অজ্ঞান করেছি। কিন্তু কি করবো মা, এমন
ছঃসময়ে ঘোড়া এলো যে, তোমাকে স্মরণ করবারও আশঙ্কা
পেলুম না।

চিঞা। ঘোড়া নাই ধরতে !

বক্র। দেখলুম এত দিনের পোষিত আশা জন্মের মতন
নষ্ট হয়। তুমিও স্বামীদর্শন কামনার ষোল বৎসর আকাশ
পানে চেয়ে বসে আছ, আমিও পিতা পিতা করে দিবারাজি
তন্ময় হয়ে রাজার কর্তব্যে ক্রটি করছি। সাধনার সামগ্ৰী ঘরের
দ্বার পর্য্যন্ত এসে ফিরে যাবে—সে যে সহিতে পারলেম না মা !

চিঞা। গুরুজনকে দেখবার জন্ত এমন বর্ষের মতন
আচরণ করতে হবে ? নাকি বা দেখতে !

বক্র। হাঁ মা ঠিক বল দেখি, এই কি তোমার মনের
কথা ? মা ! পিতার নাম শুনেই দেখবার সাধ জ্বলে
উঠেছিল ; কিন্তু যেই শুনলুম পিতৃস্রোহী হতে হবে,—যদিও
অতি কষ্টে—তবুও এক মুহূর্তে সেই প্রজ্জ্বলিত বহি নিবিয়ে
কেলেছিলুম। কিন্তু মা যেই তোমাকে মনে পড়ল, তোমার
মলিন মুখ যেই আমার মনের সম্মুখে ছল ছল নেত্র তোমার
হৃদয়ের অতি তীব্র যন্ত্রণা প্রকাশ করতে এসে উপস্থিত হ'ল,
তখন মা সব ভুলে গেলুম, দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে ঘোড়া
ধরলুম।

চিঞা। তবে নাকি কোন সর্বনাশী তোমাকে এই কার্যে
প্রবৃত্ত করেছে ?

বক্র। সর্বনাশী নয় মা—মণিপুরের ভয়লক্ষ্মী—আমার জানদাজী। আমার হৃদয়ের কথা পাঠ করে, কোন স্বর্গরাজ্য থেকে তিনি এসে উপস্থিত হয়েছিলেন। নইলে মা এতকণ ঘোড়া কোন্ রাজ্যে চলে যেত, আর পিতাকে দেখতে পেতুম না। তুমিও মা, অভিমানে লজ্জার ভয়হৃদয়ে এ অধম কাপুরুষ সন্তানের মুখের পানে আর চাইতে পারতে না।

চিঞ্জা। এখন উপায় ?

বক্র। বা বল।

চিঞ্জা। ঘোড়া কিরিয়ে দিয়ে এস। পিতার কাছে পরাভব স্বীকারে পুত্রের অপমান নেই।

বক্র। কিন্তু মণিপুর বাসীর অপমান আছে। তারা আমার মর্যাদা রাখতে আবাল বৃদ্ধ বনিতা আগে থাকতেই সমরোল্লাসে মেতেছে। অনুমতি কর, তাদের নিষেধ করি। তারা রাজ-ভক্ত প্রজা। রাজার মুখ চেয়ে তা'রা এ অপমান সহ করতে পারবে।

চিঞ্জা। অপমান কিছু নাই। পাণ্ডুপুত্র ধার্মিক মহাজ্ঞানী, সেখানে অপমানের ভয় কিছু নেই।

বক্র। অপমান নিশ্চয়।

চিঞ্জা। কি হবে বক্রবাহন! কি হবে বাণু! আমি যে দিবি দিগেছি!

বক্র। বাব।

চিঞ্জা। আমি না হয় সঙ্গে যাই।

বক্র। তা পারবো না, তোমার সঙ্গে নিতে পারবো না। অপমান হয় আমার হবে, তুমি কেন আমার সঙ্গে অপমানিতা

হবে? নায়েমরা! আজীবন তোমার আদরে প্রতিপালিত হয়েছি। পিতাকে কখন দেখিনি। একজন অপরিচিতের সম্মানের জন্য আমি তোমার অপমান সহ্যে পারবো না। মা! পারে ধরি, এতে আমাকে অসুযোগ ক'র না।

চিঞ্জা। তুমি পিতার চরিত্রে বড় অন্তারূপে সন্দেহান হচ্ছে বলবাহন!

বক্র। তা ঠিক হয়েছি। যে ব্যক্তি কৰ্ম্মাভিমানের বশবর্তী হয়ে ভালবাসার বন্ধন ছিঁড়তে পারে, মা তাকে বিশ্বাস নেই।

চিঞ্জা। বাপ মনের আবেগে যে তোমাকে অভিশপ্ত করেছি!

বক্র। এই যে যাচ্ছি মা। (প্রণাম)

চিঞ্জা। তাইত মা শঙ্করী! কি করলুম! রক্ষাকর মা, রক্ষাকর - আমার পুত্রের মান রক্ষা ক'র। অভিমানী বালক, পিতার কাছে অপমানিত হ'লে প্রাণ রাখবেনা। রক্ষাকর মা রক্ষাকর।

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির।

অর্জুন, ইলাবন্ত, সাত্যকি, ও বুকেতু।

অর্জুন। বুকেতু! মণিপুরপতি বালক, স্নাতনাং বালকের হাত থেকে অশ্বের উদ্ধারের জন্য তুমি আর ইলাবন্ত দুই ভাইকে নিযুক্ত করলুম! আমার বিশ্বাস এ বুকে আমাদের অজ্ঞধারণ করবার প্রয়োজন হবে না।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ! মণিপুররাজ আপনার পদবন্দনা করিতে উপচৌকন সঙ্গে শিবিরদ্বারে উপস্থিত।

স।। আঃ! 'প্রাণ থেকে যেন একটা পাখর নেমে গেল। পিতা পুত্রের বিসংবাদ! মনে করতেই প্রাণের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে ছিলাম মহারাজ!

অর্জুন। বুঝকেতু! ইলাবন্ত! তোমরা অগ্রসর হয়ে মণিপুররাজকে সন্মানের সহিত এখানে নিয়ে এস, আর দূতকে যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদান কর।

(বুঝকেতু, ইলাবন্ত ও দূতের প্রস্থান)

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, মহারাজ বৃথিষ্ঠিরের রাজাদের সহিত অকারণ বিবাদ করবার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাই।

স।। মণিপুররাজ নিজের ভ্রম বুঝে ঘোড়া যে ফিরিয়ে এনেছেন, এর চেয়ে আনন্দের কথা আর হতেই পারেনা।

(বুঝকেতু ও ইলাবন্তসহ বক্রবাহনের প্রবেশ)

(ও পুষ্পদলে অর্জুনের পাদবন্দনা)

বক্র। মহারাজ! অস্বস্তিমানের বলে অশ্ব ধরেছিলাম— দেখলুম অশ্ব না ধরলে আপনার শ্রীচরণ দর্শন ভাগো ঘটেনা।

অর্জুন। ঘোড়া ফিরিয়ে এনেছ?

বক্র। এনেছি। আর না বুঝে ঘোড়া ধরেছিলাম বলে অহুশোচনা করছি।

অঃ তোমার পিতার নাম কি মণিপুররাজ?

বক্র। (বিক্রিভভাবে চাফিয়া) অপমানের জন্ত, না বাস্তবিক বিষয়িতি?

অর্জুন । যার জন্তই হ'ক । কেন পার্শ্বচর দিতে ভয় পাও নাকি !
বক্র । মহাবীর তৃতীয় পাণ্ডব আমার পিতা । মাতা
চিৎরাঙ্গিনী গন্ধর্বরাজনন্দিনী ।

অর্জুন । প্রাণভয়ে অস্ত্রাণ্ড রাজারা মাথাই ছুইয়ে থাকে
দেখতে পাই, কিন্তু কোন রাজাকে এরূপ নীচভাবে পিতৃসম্বোধন
করতে কখন শুনিনি মণিপুররাজ !

বক্র । পিতা নিষ্ঠুরবাক্য প্রয়োগ করবেন না, অবস্থা বুঝে
সদয় হ'ন ।

অর্জুন । আমার পুত্র হ'লে ঘোড়া একবার ধ'রে হেঁট-
মুণ্ডে এই দীনভাবে আবার ফিরিয়ে দিতে আসতে না ।

বক্র । কার্য্য ক্ষত্রিয়োচিত নয়, কিন্তু পুত্রোচিত ।

অর্জুন । জারজোচিত ! যদি নিরস্ত্র হয়ে পুত্রমুখ দর্শনের জন্ত
লালস্রিত হয়ে ছুটে আসতুম, তাহ'লে আদর দেখাতে ফুলচন্দন
নিরে পা পূজা করতে ছুটে আসতাম । অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করতে
এসেছি, স্পর্ধার সঙ্গে ঘোড়া ছেড়েছি, সে ঘোড়া বীরদর্পে ধরে-
ছিলি । এখন পিতৃভক্তির দোহাই দিয়ে ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে
আসি পিতৃভক্তি না কাপুরুষতা ! আমার সন্তান ক্ষত্রিয়োচিত
কার্য্য করে । ক্ষত্রিয় রক্ষা করবার জন্ত পুত্রকে জলাঞ্জলি দেয় ।
বৃষকেতু ! এই গন্ধর্বরাজনন্দিনীর সন্তানকে আমার সম্মুখ থেকে
নিরে যাও, আর অধীন সামন্তগণের মধ্যে একজন গণ্য করে
ঘোড়া ফিরিয়ে নিয়ে চল । জারজকে যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করবার
প্রয়োজন নাই ।

বক্র । যুদ্ধই যদি পুত্রের পরিচর, তাহ'লে মিষ্টবাক্যে
আদেশ করুন, এত পরুষবাক্য প্রয়োগ কি ক্ষত্রিয়োচিত ? শব্দ-

দগিত হ'লে কুত্র কাঁটও চরণে দংশন করে, তা আমি তো কজির-
সন্তান। কিন্তু মহারাজ আশ্বহারা হয়ে আমাকে দারুণ গহিত
কার্য করতে আদেশ করবেন না। পায়ে ধরি পিতা প্রকৃতিস্থ
হ'ন, দয়া করুন। আমার মা সাধবী পতিপরায়ণা। পিতা-
পুত্রের এ পাশবিক সম্বন্ধ শুনে মর্মান্তিক আহত হবেন—পিতা
সদয় হ'ন।

অর্জুন। (পদঘাত) দূর হও নটীর সন্তান।

মা। করলেন কি, করলেন কি মহারাজ। বিনাপরাধে
শান্তপুত্রকে পদাঘাত করলেন!

অর্জুন। কে পুত্র! পুত্র তো আমার অভিমুখ্য। ভারতের
সপ্তশ্রেষ্ঠ বীরকে সাতবার সংগ্রামে পরাস্ত করেছে। তারযুদ্ধে
কেউ তার সঙ্গে একটীও বাণ স্পর্শ করাতে পারেনি। স্বর্ণার
মুখ ফেরাচ্ছি, দূর দূর করে তাড়িয়ে দিচ্ছি, দেহে একবিন্দু
কজির রক্ত থাকলে ওকি এ অপমান সহ করে।

(উলুপীঃ প্রবেশ।)

উলুপী। বৎস বক্রবাহন! মাতৃবৎসল মণিপুররাজ! কর্তব্য
করেছ তাতে লজ্জা কেন? চক্ষে জল কেন? ছি ছি! শিষ্ট শান্ত
যশস্বী বীর তুমি, পিতা কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েছে বলে কি কাঁদবে!
চলে এস। শিষ্টাচার-পিতার মনোমত হ'ল না, বা দেখতে চান
তাই দেখাও—যুদ্ধ চান, যুদ্ধ দাও। সেনাপতি!

(সেনাপতির প্রবেশ।)

সেনা। কি আদেশ জননী?

উলুপী। বোড়ার মুখ ফেরাও।

সেনা। মহারাজ!

বক্র । এখনি—যেন পলমাজ বিলম্ব না হয় ।

সেনা । যথা আজ্ঞা !

[প্রস্থান ।

বক্র । আর মণিপুর রাজনন্দিনীকে গিয়ে বল, তিনি আমার খাজী-জননী, মা আমার এখানে আছে ।

উলূপী । কি করিস নরাদম ! আত্মহারা হয়ে মাতৃনিন্দা করিস কেন ।

বক্র । আরও বল, যত দিন পর্য্যন্ত না তাঁর স্বামীর প্রাণ-হীন দেহ তাঁর চরণপ্রান্তে অঞ্জলি প্রদত্ত হয়, ততদিন পর্য্যন্ত মণিপুররাজের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হবে না ।

উলূপী । সিংহশিশুকে উত্তেজিত করে কাজ ভাল করলেন না তৃতীয় পাণ্ডব । ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান ! কোথায় ছিল ? যখন পরশুরাম বিজয়ী কুরুবৃদ্ধ ভীষ্ম নিরস্ত্র নিজ রথে উপবিষ্ট, তখন নারীর অধম শিশুগুীর পশ্চাৎ থেকে কোন্ মহাবীরের বাণ তাঁর অনাবৃত বক্ষ বিদ্ধ করেছিল ? ইচ্ছামৃত্যু শাস্ত্রহুনন্দন কার কাপুরুষত্বে মৃত্যু কামনা করেছিল ? ঘা'ক ! বক্রবাহন কার পুত্র, এই অশ্বমেধের অশ্ব মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞে সাক্ষা প্রদান করবে । যজ্ঞ রক্ষায় যখন অস্ত্র পাণ্ডবের সঙ্গে বক্রবাহনের সমান অধিকার, তখন সে মহাবজ্র অশ্বহীন হবে না ! তবে তৃতীয় পাণ্ডবকে বুঝি সে যজ্ঞ দেখতে হ'ল না । এখন আশীর্বাদ করুন যেন এই নিরপরাধ বালককে পিতৃহত্যার পাপ স্পর্শ না করে । বালক ! পিতাকে প্রণাম করে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও ।

বক্র । ক্ষত্রিয় ধর্মের জন্ত যুদ্ধ করে, ক্রোধের জন্ত নয় । মহারাজ ! স্বর্গাদপি পরীক্ষসী জননীর মর্যাদা রক্ষা করবার জন্ত

আপনার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন, অপরাধ গ্রহণ করবেন না।

অর্জুন। স্বকার্যের জন্ত তোমার জন্ম কামনা করিতে পারি না, তবে 'অশীর্বাদ করি, যদিই যুদ্ধে জয়লাভ কর, যেন তোমাতে পাপ স্পর্শ না করে।

[উলূপী ও বক্রনাভের প্রস্থান।

একি গুনলেন—চিত্রাঙ্গদা ধাত্রী-জননী! তবে এ তেজস্বিনী কে?

মা। বীরেশ্বর প্রজাবিণী!

ইলা। আমার মা।

অর্জুন। তোমার মা! পতিপরায়ণা উলূপী? তুমি এখানে, তোমার মা এখানে, এ কি রকম ইলাবন্ত?

ইলা। জিজ্ঞাসা করবেন না—আমি বলতে পারবো না।

মা। মহারাজ! এ লোক-বিগর্হিত কার্য হতে প্রতিনিবৃত্ত হ'ন, পুত্রকে কিরিয়ে এনে মেহালিঙ্গন প্রদান করুন।

অ। কেন ভয় পেলে নাকি সাত্যকি?

মা। ভয়ের কারণ হ'লে ভয় পেতে হয় বইকি। তবে ভয় আমার জন্ত নয়, এই বালকের জন্ত নয়,—অনন্তকালব্যাপী পরমায়ু। ভয় আপনার জন্ত।

অ। বল কি সাত্যকি?

মা। মা সতীশিরোমণি—মহাশক্তির অংশ। জিহুবন-বিজয়ী শুভ নিশ্চয় যেখানে কীটাত্মবৎ দলিত হয়েছে, সেখানে তৃতীয় পাণ্ডব কি?

অ। পুত্র এখানে! মা এখানে! এ যে প্রহেলিকা সাত্যকি!

সা । সতীর অচরণ সতীই জানে, অস্তের দুর্দোষ ।

বৃষ । মহারাজ ! কি জানি কেন মন বলছে এ বুকে আমা-
দের অঙ্গল নাই ।

অ । কৃষ্ণের ইচ্ছায় কর্তব্য—এখন ফেরা অসম্ভব । যাও
বিলম্ব কর না সকলে যতশীঘ্র পার প্রস্তুত হও ।

[অর্জুন সাতীত সকলের প্রস্থান ।

বান্ধদেব তোমাকে ছেড়ে কেন এলুম বলতে পারি না !
তোমার বড় আগ্রহ অগ্রাহ্য করেছি । সমস্তই তোমার ইচ্ছা ।
নারায়ণ ! জয় চাই না, অভিমন্যুর অভাব মোচন কর, তার
শোক নিবারণ কর, জগৎকে দেখাও আমার প্রত্যেক সন্তানই
অভিমন্যু ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বক্রবাহন ।

পাণ্ডুহি গহন বনে অসীম বিস্তার তার

উপরে জলদ তার, ভিতরে ঘন অঁধার ॥

গলবে সমীর খেলে, জানে নিরাশার গান ;

অঁধারে চলে তটিনী, অঁধারে তার অবসান ॥

বাঁপিয়ে গড়িতে চাই, শত দিকে বাধা পাই

শতদিকে শত পথ গেরেছে কণ্টকহার ।

কণী আছে কণা ডুলে, জুতলে বসায়ে তার ॥

বক্র । অন্ধকার !—কেবল অন্ধকার ! ধরণীর সীমান্তথেকে
অন্ধকার—প্রলয়ের ঘন জলদজালের মত চারিদিক থেকে ছুটে

এসে যেন আমার মাথার ওপরে আশ্রয় নিচ্ছে। বুঝি আমাকে, আমার পরিণামকে জন্মের মত কুক্ষিগত করলে! আর বুঝি আমাকে কেউ দেখতে পাবে না, আমিও আমাকে দেখতে পাব না। কি কুক্ষিগত কামনা ক'রে কৃষ্ণ পূজা করেছিলুম! তার ফলের তীব্রতার আমার প্রাণ এখন অস্থির। পিতা বিরূপ হ'ল, পুত্র হয়ে মায়ের নিন্দা শুনতে হল! মায়ের নিন্দা, উঃ! পাণ্ডবশিবিরে বহ্নলোকের সম্মুখে পিতার নির্দয়বাণী আমাকে মর্মে মর্মে বিধেছে। যতক্ষণ না মাতৃনিন্দার প্রতিশোধ নিতে পারছি, ততক্ষণ জীবন মরণে আমার কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। বহুদূর অগ্রসর হয়েছি, আর ফেরা অসম্ভব। ফিরলে আমার নামের সঙ্গে কপালের চিরসম্বন্ধ স্থাপিত হয়ে যাবে। অপবিজ্ঞ হবার ভয়ে, মানুষে আর আমার নাম মুখে আনতে চাইবে না। কাল প্রাতঃকালে রণক্ষেত্রে আমার ভবিষ্যৎ জীবন প্রশ্নের মীমাংসা। জনার্দন! কামনা আর কি করবো। পিতাপুত্রের এ অপূর্ব দ্বৈরথ যুদ্ধ দেবতাতেও কখন দেখিনি! এ যুদ্ধে আমার পক্ষে জয় অজয়, লাভ শ্রাভ সব সমান। তবে আর কি প্রার্থনা করবো! প্রার্থনা নেই, যেহেতু আমার আর স্মৃতিও নেই হৃৎকণ্ড নেই—নারায়ণ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণহোক! যদি ইচ্ছাহয়— কেননা তোমাকেও আমি ডাকতে সাহস করছি না—তুমি পাণ্ডব সখা! আমার জন্ত তোমার অটুট প্রেমের বানধন টুটে যাবে! পাণ্ডব তোমার পর হবে! না, না—তুমি যেখানে আছ সেইখানেই থাক। তবে যদি ইচ্ছা হয়—বান্ধবদেব! বলতে পারিনি—যদি ইচ্ছাহয় আমার মানসচক্রে স্মৃতি একবার দাঁকাও, একবার দাঁড়াও, আহা! কি সুন্দর!

অলকাকুলাবৃত বদন সরোজং
 শ্রেয়ক রমণী জনিত মনোজং ।
 ভালে পোড়িত সুগন্ধ তিলকং
 ক্রান্তিঘত মকরাকৃতি কুণ্ডলকং ॥
 নাসাবাসিত করিবরমুক্তং
 চরণ রণমণিহুপূর যুক্তং ॥

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । বক্রবাহন !

বক্র । তাইত, একি ! খেত বরণা, খেত ভূষণা, খেতায়র
 ধরা ! পলকহীন বিশাললোচনে করুণার রাশি সঞ্চিত করে—
 শান্ত শুল্ক করুণাতরঙ্গে গলিত হিমালয়ের রক্ততধারার জ্বায় কে
 তুমি মা দিব্যকাস্তিময়ী আমার কাছে আগমন করছ ?

গঙ্গা । তুমি যে ইষ্টদেবের আরাধনার নিযুক্ত, আমি তাঁরই
 অন্তরঙ্গ হতে উদ্ভূতা সলিলরূপিনী গঙ্গাকিনী ! বক্রবাহন !
 তোমার কাতর আবেদনে করুণাময়ের হৃদয় আকুল হয়েছে—
 আমি সেই বিগলিত করুণার মূর্তি ! এস সঙ্গে এস । করুণার
 অনন্তশক্তি । সেই শক্তির সহায়তায় তোমার হৃদয় আজ গঠিত
 করব । বিলম্ব ক'রনা, শীঘ্র আমার সঙ্গে এস ।

বক্র । কোথায় যাব মা ?

গঙ্গা । যেখানে পুঞ্জীকৃত শক্তি তোমার জন্ত লুকিয়ে
 রেখেছি ! এস, তোমাকে দান করি।—বিলম্ব ক'রনা ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

শিবির-দ্বার ।

উলূপী ও সেনাপতি ।

সেনা । তবে কি এবার হ'তে আপনার আদেশেই চলতে হবে ?

উলূপী । বুঝতেইতো পারছ—একথা জিজ্ঞাসা করা কথার অপব্যয় ।

সেনা । তা বলে মা ছেলেকে দেখতে চাচ্ছে, শুধু আপনার জন্ত দেখতে পাবে না ?

উলূপী । মা কে ? মা তো আমি ।

সেনা । সে কথা আমি স্বীকার কর্তে পারি না ।

উলূপী । কিন্তু তুমি বার দাস, সে স্বীকার করে ।

সেনা । রাজা ক্রোধের বশে একথা বলে ফেলেছেন ।

উলূপী । ক্রোধের বশে নয়, কার্যবশে । আমার আদেশ না পালন করলে তার মহাপাপ, চিত্রাঙ্গদার আদেশ অগ্রাহ্য করলে লোক-নিন্দা । কার্যের জন্ত কজির লোক-নিন্দা গ্রাহ্য করে মা । যাও, সে রমণীকে এখানে পুনরায় আসতে নিবেদন কর, অথবা তার স্বামীর শিবিরে যেতে আদেশ কর । এখানে তার স্থান নেই ।

সেনা। একথা শুনবো কেন ?

উলুপী। না শোন কারাগারে নিষ্কিণ্ত হবে।

• সেনা। পাঠাবে কে ?

উলুপী। আমি। এ কার্যে আমি রাজার অপেক্ষা রাখিনা।

সেনা। শুধু এই ব্যক্তির বাহুবলে মণিপুর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত। শত্রুর আক্রমণ হ'তে এ রাজ্য রক্ষা করেছি, একা আমি ! মণিপুররাজ তখন অরোগ, উৎখান শক্তি রহিত। এ বালক তখন ছিল কোথা ? শুধু আমার সহস্র এ বালকের মস্তকে রাজমুকুট স্থাপন করেছে।

উলুপী। তাতে গৌরব কি ? প্রভুভক্ত ভূত্যের কার্য্য করেছে, তাতে এত আশ্রয়প্রশংসা কেন ! না করলে বিশ্বাসঘাতক হ'তে, না করলে এই বালক কর্তৃক অপমানের সহিত জড়িত হতে।

সেনা। নারী, তাই তুমি এতো কথা কইতে অবকাশ পেলো।

উলুপী। প্রভুভক্তি যথেষ্ট দোষিয়েছে, তাই তোমার শির এখনও স্বচ্ছ হ'তে বিচ্ছিন্ন হয় হয়নি !

সেনা। তবে শোন অপরিচিতা রমণী, আমি তোমাকেও চিনিনা, রাজাকেও চিনিনা।

উলুপী। এখনই চিনিয়ে দিচ্ছি। (কাটীতে উদ্ভত)

সেনা। না ! তোমার চিনেছি ! আমি সন্তান, আমাকে ক্ষমা কর। এখন বুঝলুম এ মহাবুদ্ধে তৃতীয় পাণ্ডবের মঙ্গল নাই। ভৃত্যকে কি করতে হবে আদেশ করুন।

উলুপী। দেহরক্ষী হরে রাজমাতার পার্শ্বে অবস্থান কর।

দেখ যেন আত্মহারা হয়ে সে অজাগিনী নিজের কোনও অনিষ্ট না করে।

সেনা। বখা আজ্ঞা।

। গ্রহান।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

উলুপী। তুই কি মনে করেরে বালক?

ইলা। কি আবার মনে করে, মাকে দেখেতে এসেছি।

উলুপী। না তৃতীয় পাণ্ডব ভীত হয়ে তোকে দিবে অহুগ্রহ তিকা করতে পাঠিয়েছে।

ইলা। সে বাপ আমার নয়।

উলুপী। তা এক পদাঘাতেই বুঝেছি।

ইলা। তুই বেটা বুনোর মেয়ে, তুই আমার বাপের মন্য বুঝবি কি!

উলুপী। তুই বেটা বাপের পদানত, তুই তার স্তুত্যাতি করবি, এতো জানা কথা।

ইলা। তবে কি বাপের সঙ্গে লড়াই করবো? যে বাপ প্রথম দর্শনে চৌদবৎসরের সজ্জিত চক্ষুজল আমার মাথায় ঢেলেছে! তুই সেখানে নেই বলে, নিজে মা বাপের কার্য করেছে! সেই বাপের সঙ্গে আমি লড়াই করবো!

উলুপী। (চক্ষে হস্তপ্রদান) দেখা হ'ল, আর কেন ইলাবন্ত! রাগি প্রভাত হয়।

ইলা। একটু দাঁড়া প্রণাম করি।

উলুপী। আশীর্বাদ করতে পারবো না।

ইলা। আশীর্বাদ চাই কে! যদি মুখে জয়লাভ করি তা'হলে

আশীর্বাদে নাম হবে! জিতি হারি বশ অবশে আমার
অধিকার! আশীর্বাদকে দেব কেন! এলুম কেন জানিস!
হারিতো তুই দেখতে পাবিনি, জিতিতো তোকে দেখতে পাবনা,
তাই দেখতে বড় সাধ হ'ল! দেখ মা, এমন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ
করেছি যে তাতে জয়ের চেয়ে পরাজয়ে সুখ আছে। আচ্ছা
মা আশীর্বাদ করনা, যেন এ যুদ্ধ দেখবার আগে আমার
মৃত্যু হয়।

উলূপী। বিশ্ববিজয়ী বীরের পুত্র তুমি। ছি বৎস! তোমার
কি নিজের মরণ-কামনা করতে আছে!

ইলা। বাক, রাত্রি প্রভাত হয় চললেম। ভাল তোমার
রাজ্য কি করছে?

উলূপী। কৃষ্ণপূজা করছে।

ইলা। দেখা হয় না?

উলূপী। পাছে কেউ দেখতে আসে, তাই আমি নিবেধ
করতে দাঁড়িয়ে আছি।

ইলা। যদি দেখতে মাই?

উলূপী। শির রেখে যেতে হবে।

ইলা। তবে পালালুম। মহাযুদ্ধের পূর্বে আর তোকে
বিরক্ত করবো না।

[প্রস্থান।

উলূপী। তামসী রজনী! তোর আবরণ আজ স্বচ্ছ কেন?
আমি না হয় আত্মহারা পুত্র মুখ দেখতে চাই! তুই সর্বনাশী
দেখতে দিবি কেন! ঢেকে কেল! আমার সর্বস্বত্বনকে
নিবিড় বসনাঞ্চলে ঢেকে ফেল!

ঘন চমক চপলা শালিনী
জলদ ঘন অকস্মিক এস নিষিদ্ধ নিষিধিনী ।

নিরোধি নিরুত্তর অশ্রুধার

আবরি লোচন তারকার

রক্ত করণো হৃদয়ধার

তামস হৃদয় শালিনী ।

মুক্ত যশস অকলে ঢাল

বিস্মৃতি স্মৃতি হারিনী ॥

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

পূজা সাক্ষ হ'ল ?

বক্র । কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে মা ?

উলূপী । তোমার পূজা সাক্ষ হ'ল ?

বক্র । অন্ধকার ! মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু মা তোমার
স্বর বাস্পরুদ্ধ ।

উলূপী । যুদ্ধ হতে প্রতিনিবৃত্ত হবার উপায় সন্ধান করছে
না কি বক্রবাহন ?

বক্র । তোর কথার ভাবে বুঝতে পেরেছি, তোর জীবনের
সারস্বত পাণ্ডব-শিবিরে নিহিত আছে । মা, যুদ্ধে কাজ নেই !

উলূপী । কৃষ্ণপূজা করে এই প্রাণ নিয়ে এলে নাকি
বক্রবাহন ?

বক্র । পূজা করিনি ।

উলূপী । সে কি !

বক্র । এই ! বড় সাধ করে মা পিতাকে দেখবার জন্য
কৃষ্ণপূজা করেছিলুম । তার পর কৃষ্ণপূজার ফলে যে মূর্তিতে
পিতাকে দেখলেম, প্রথম দর্শনেই পিতা পুত্রে যে সম্বন্ধ স্থাপিত

হ'ল, তাতে আর কৃষ্ণপূজা করতে সাহস হ'ল না। কিন্তু মা কামনা শূন্য হয়ে যেমন একবার কৃষ্ণকে ডেকেছি, অমনি দেখতে গেলেম, হিমালয়শৃঙ্গে মহেশ্বরের জটারাশির মধ্যে কল্লারস্ত হতে যে কলনাদিনী মহাশক্তি এতকাল পুঞ্জীকৃত ছিল, দেখতে দেখতে সেই মহাশক্তি উথলে উঠল। কি এক জীবনাশী মহাবেগে সেই সমুদায় শক্তিস্রোত আমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করলে! এখন মা আমি ব্রহ্মাণ্ডনাশী মহাবলে বলীয়ান! কোপ দৃষ্টিতে যদি চাই, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল মুহূর্তে ভস্মীভূত হয়। এ শক্তি নিয়ে কার সর্বনাশ করবো মা? বল মা, এখনও বল, পাণ্ডব শিবিরে কে তোর আপনার আছে এখনও বল। নইলে এ শক্তিযুগে কেউ থাকবেনা। গাণ্ডীবীর হাতের ধনু ভূমিতে লোটাবে। কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবেনা।

উলুপী। বেশ হয়েছে! নিশ্চিত হও বক্রবাহন। যদি বিশ্বসংহারে তোমার অভিলাষ আসে, তাও কৃষ্ণের ইচ্ছায়। পিতৃনাশের পাপ আর তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। এখন যাও, প্রস্তুত হও। প্রাণ থাকতে গাণ্ডীবীকে দেশে ফিরতে দিয়োনা। মণিপুরের মর্যাদা রক্ষা হ'ক। গাণ্ডীবীজয়ী! বিধে বিধে তোমার গৌরবময় নানের উচ্চগীতি দেবগণে গান করুক। চল চল সুরতরঙ্গিনী তোমার মঙ্গলবিধান করুন।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

অর্জুন । একি আশ্চর্য্য ! এ বত্ত বালক, এ অদ্ভুত রণ
কৌশল কোথা থেকে শিক্ষা করলে ! কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে একদিন
আমি এইরূপ লোমহর্ষণ যুদ্ধ দেখেছিলুম । যুদ্ধের দশমদিবসে,
গজানন্দন যে সমগ্র সমস্ত পাণ্ডব বাহিনী ধ্বংস করবার অভিলাষে
ত্রিলোকের লোক সমূহকে সম্ভ্রান্ত ক'রে কোদণ্ডে বিধম টঙ্কার
দিয়েছিলেন, যে বিধম যুদ্ধ দেখে বাসুদেব পর্য্যন্ত পাণ্ডবজরে
হতাশ হয়েছিলেন, যে যুদ্ধে আত্মরক্ষা করবার জন্য শিখণ্ডীকে
সম্মুখে রেখে পিতামহকে নিরস্ত্র ক'রে আমি অধর্ম্ম সঞ্চর
করেছিলুম, বহুকাল পরে এ বত্তদেশে এসে, সেই অদ্ভুত রণ
কৌশল দেখে আমি বিস্মিত, স্তম্ভিত ! বালকের প্রতি কোদণ্ড
টঙ্কারে আমি পরশুরাম বিজয়ী পিতামহের প্রয়োগ সংহার
দেখতে পাচ্ছি । হর্ষে বিবাদে প্রাণ আমার আকুল হয়ে উঠছে !
আমি ক্রমে কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে পড়ছি । এক একবার পুত্রের
বীরত্ব দেখে আমি আনন্দে অধীর, আবার মহারাজের অশ্রু
উদ্ধারে আপনাকে অশক্ত বোধে বিবাদে আমি অবসন্ন । কি
করলুম ! বিনীত পুত্র অখনিরে পাদ বন্দনা করতে এলো,
কেন তারে সে সময়ে কোলে তুলে নিলুমনা । এ আমি
কজ্রিরত্নের অহঙ্কারে কি করলুম ! মমতাও হারালুম, মর্যাদাও

হান্নালুম! দেখছি ধন্যবুদ্ধে এ বালককে পরাস্ত করা আমার অসাধ্য। কিন্তু অধর্মবুদ্ধে পুত্রবধ! হি! হি! আবার! একবার পিতামহকে সময়ক্ষেপে পাতিত ক'রে, আজও পর্যন্ত মর্মের বাতনার অস্থির হয়ে রয়েছি। বুঝি প্রারম্ভিকের জন্ত ভগবান আমাকে মণিপুরে প্রেরণ করেছেন। আশ্রুক মৃত্যু, ভীষ্ম দ্রোণ কর্তৃক জয় করেছি—তাতেও আমি যে গৌরব অনুভব করিনি,—আশ্রুক মৃত্যু—আজ পুত্রের হস্তে নিধনেই আমি তাহ'তে শতগুণ গৌরব লাভ করবো।

(সাত্যাকির প্রবেশ)

সাত্যাকি। এত বুদ্ধ নয়—এ যে প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ। কুরুক্ষেত্র বুদ্ধে সংহারিণী প্রকৃতি যে সকল বীরকে উদরগত করতে অপারগ হয়েছিলেন, তাদেরই বিনাশ সাধনের জন্ত ভারতের প্রান্তে এই অন্ধকারময় অরণ্য দেশে এই লোমহর্ষণ নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান। অন্ধকার-দিবা দ্বিপ্রহরে মেঘাচ্ছন্ন অম্বারজনীর অন্ধকার, একজনও পথচিনে ফিরতে পারছেন। সবাইকেই দেখছি এই অজ্ঞাত স্থানে জীবন রেখে যেতে হয়।

অর্জুন। এই যে সাত্যাকি! অসংখ্য সৈন্য সঙ্গে দিলুম, তুমি একা ফিরছ কেন?

সাত্যাকি। সৈন্য সব ছত্র ভঙ্গ হয়ে পড়েছে। কে কোথায় গেছে, কার সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, আমি কিছুই স্থির করতে পারছি না। বোধ হচ্ছে যেন দ্বিতীয় ভীষ্ম সমরে অবতীর্ণ।

অর্জুন। তুমি ঠিক বুঝেছ—এ অনার্য্য রাজার রণকৌশল নয়। নিশ্চয় এ বালক পিতামহের কাছে বুদ্ধ বিজ্ঞা শিখেছে, অথবা কোন ঋষির রূপায় ধনুর্কর্মে পারদর্শী। নাও,

আজকের মত সমরে কাঁপ দাও ; বক্রবাহনকে বালক বোধে
বৃষকেতুর হাতে বুকের তার দিয়ে আমি তুল করেছি, কাল
আমি স্বয়ং এ বুকে সেনাপতিত্ব গ্রহণের অভিলাষ করি।
তুমি বৃষকেতুকে ফিরিয়ে আন।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। এইবে এইবে, পিতা ! শীঘ্র আহ্নন, বৃষকেতুকে
রক্ষা করণ। তিনি সৈন্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, অন্ধকারে
শত্রুর সম্মুখীন হয়েছেন—বুদ্ধ বেধেছে তাঁকে রক্ষা করতে
পশ্চাতে দ্বিতীয় বীর সেই।

অর্জুন। শীঘ্র যাও সত্যকি তুমি বৃষকেতুর পৃষ্ঠ রক্ষা কর।

মা। অন্ধকারে কি ক'রে সন্ধান করবো !

অর্জুন। আমি অন্ধকার এখনি ভেদ ক'রে দিচ্ছি। চলে
এস।

[সকলের প্রস্থান।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। ওহ ওহ ! দেখতে পেরেছি, ওই আমার ইলাবন্ত
চলে যাচ্ছে। বেঁচে আছে, এখনও বেঁচে আছে ! কিন্তু এই
সময় থেকে রক্ষা কবচ তার অঙ্গে বেঁধে না দিলে বাঁচিয়ে রাখা
ভার হবে। কিন্তু সমস্তা—নাতিকে বাঁচাবো, না বুনোদের মান
রাখবো ! বড় অগ্রাহ্য করে পাণ্ডব আমাদের দেশে ষোড়া
ছেড়েছে। নাতিকে ষোড়া ধরতে বললুম, নাভী আমার কথা
রাখলে না। শেষে মেরে হ'তে বুনোদের মান বজায় হ'ল,
বক্রবাহনকে উত্তেজিত করে, ষোড়া ধরালে। উঃ ! ছোড়াটা
কি লড়াইই করছে ! এমন লড়াই আমি তেজে দেবো। তাইত !

বড়ই সমস্যাতে পড়লুম যে! এই মণি ইলাবতকে যদি দিই, তাহ'লে এখনি যুদ্ধ থেমে যাব—যদি না দিই তাহ'লে এখনি নাভীটা মরে যাব। থাক দেবোনা—যে যার নিজের ক্ষমতার যুদ্ধ করুক—কিন্তু মন বুঝছে না—উপায় থাকতে চোখের ওপর নাভীটে মরে যাবে! এ মণি নিয়ে যে বিবম বিপদে পড়লুম! কাজ নেই, প্রাণ কাঁপছে, ভয় হচ্ছে, যার মণি তাকেই আমি ফিরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যাবে যাই।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। এইসে এইসে, বাবা, দয়াক'রে আমার মণি দাও।
অনন্ত। ঝা—তুই—মনে করতে না করতে নাগিনীর ফণা তুলে এসে উপস্থিত হয়েছি!

উলুপী। দাও বাবা শীঘ্র দাও, আমি বিলম্ব করতে পারিনা!
অনন্ত। নে, এ আপদ কাছে রেখে আমি জ্বালাতন হয়েছি, নে বেটা - তোর সামগ্রী তুই নে।

(লগনের প্রবেশ)

লগন। দেখতে পেরেছি দেখতে পেরেছি ওই! ওই দেখ মহারাজ তোমার নাভী আকাশ পানে চেয়ে কি যেন দেখছে, কাকে যেন কি বলছে।

অনন্ত। তাইত—তাইত—(মণি লুকাইয়া)

উলুপী। কই আবার রাখছ যে! দিলেনা—দিলেনা—
মমতাই তোমার বড় হ'ল, দিলেনা দিলেনা!

লগন। ও মহারাজ! হাতজোড় করছে—

অনন্ত। ঝা বলিস কি হাতজোড় করছে! তবেই ইলাবত

বিপদে পড়েছে। পারলুম না—মা! এ যদি তোকে দিতে পারলুম না।

[অবশ ও লগনের প্রবেশ।]

উলুপী। মা! যদি পেলুমনা! স্বামীর শাপ বিমোচনের বিলম্ব নাই, কিন্তু জীবন বুঝি তাঁর রাখতে পারলুম না! পিতার হৃদয়ে, কর্তব্য ও মমতার দ্বন্দ্ব হচ্ছিল, মমতারই জয় হল!

[প্রস্থান।]

(বক্রবাহন ও বৃষকেতুর প্রবেশ)

বক্র। আর কেন বীর ফিরে যাও। শিবিরে ফিরে পাণ্ডবকে আসতে বল। তাকে গিরে বল, তোমাদের মত শিশুকটীকে না পাঠিয়ে, তিনি সজ্জিত হয়ে নিজের আসুন। তোমাদের সঙ্গে পুতুল খেলা খেলতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

বৃষ। আত্মীয় জেনে, এতক্ষণ দরাকরে তোমাকে জীবিত রেখেছি।

বক্র। অত দয়া করতে হবে না—শিবিরে ফিরে যাও—যা বললুম, তাই কর।

বৃষ। কাপুরুষ! বৃদ্ধ কর—

বক্র। বীরবর! কার সঙ্গে বৃদ্ধ করবো! তুমি কে? তোমার অস্তিত্ব কোথায়? মহাবীর কণ, নিজের মহৎ রাখতে আত্মীয়তা অগ্রাহ করে পাণ্ডবের সঙ্গে আমরণ যুদ্ধ করেছিলেন। তুমি পিতৃশত্রুপদলেহী। পিতার মহৎ নাম ডুবিয়ে দিতে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ! আমাকে কাপুরুষ বলতে তোমার লজ্জা করেনা?

বৃষ। তুই অলভ্য, অনাৰ্য্য—তুই আৰ্য্যের কর্তব্য বুঝি কি!

বক্র । আর্যের কর্তব্য যথেষ্ট বুঝেছি অনার্যের সংশ্রব আছে বলে এখনও তোমার প্রাণ নিতে ইতস্ততঃ করছি । আম্রের এ ধর্মবুদ্ধ । এ বুদ্ধে সময়রঞ্জিণী বিশালাক্ষীর মন্দিরে তোমরা এক একটা বলি । তোমাকে হত্যা করছিনি কেন বুঝেছ ? তোমার উচ্ছিষ্ট প্রাণে দেবীর পূজা হবে না । নইলে তোমার দেবতারও পূজা, দাতার শিরোমণি পিতা যথা সর্বস্ব মহারাজ হুর্ঘ্যোধনকে দান করেও তোমাকে পরিত্যাগ করে গেছেন কেন ? তিনি তোমার ভাই বৃষসেনকে বলি দিয়েছেন, আর দেবার কেউ নেই জেনে আত্মবলি দিয়েছেন । তোমাকে দেবার নয়, তাই ফেলে রেখে গেছেন । তুমি তাঁর চিরশত্রু তৃতীয় পাণ্ডবের দাসত্ব করবে জেনেও ফেলে রেখে গেছেন । তোমাকে দেবতার দ্বারে উৎসর্গ করবার তাঁর উপায় ছিল না । কেন না তুমি উচ্ছিষ্ট ।

বৃষ । তবে রে নরাধম !

বক্র । ক্রুদ্ধ হইয়ানা, আগে কি বলি শোন । তোমার পিতা একদিন তোমার দেহ স্বহস্তে অস্ত্র দিয়ে দ্বিখণ্ডিত ক'রে, এক ক্ষুধার্ত্ত ব্রাহ্মণ অতিথির ক্ষুধা নিবারণের জন্য অর্পণ করেছিলেন । ব্রাহ্মণের রূপায় তুমি প্রাণে ফিরেছ—কিন্তু তা বলে কর্ণনন্দন, তোমা হ'তে আর দেবতার পূজা হয় না । তাই বলি তুমি শিবিরে ফিরে যাও ।

বৃষ । তোমার মাথা না নিয়ে আমি শিবিরে ফিরবো মনে করেছ ?

বক্র । তা হ'লে জোরক'রে তোমাকে শিবিরে পাঠাতে হল ।

। বুদ্ধ করিতে করিতে গ্রহান ।

(সাত্যাকির প্রবেশ)

সাত্যাকি। ওই ওই যুদ্ধক্ষেত্রে ! ধন্ত বৃষকেতু, ধন্ত বৃষকেতু !
না, না ! একি হল ! শর-বলে স্থানচ্যুত হয়ে চক্ষের নিম্নে যে
কর্ণনন্দন কোথায় অন্তর্হিত হয়ে গেল ! ধন্ত বক্রবাহন ! তোমার
সঙ্গে শত্রুতা করতে এসেও তোমার বীরত্বের প্রশংসা না ক'রে
আমি থাকতে পারছি না।

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র। এইসে এইসে আপনি আবার কোন বীর ?

সাত্যাকি। সে কথা পরে বলছি, আগে বল দেখি বালক,
কার কাছে তুমি অস্ত্রবিজ্ঞা শিখেছ।

বক্র। মহাশয় কি তাহ'লে সেইরকম ধরণের যুদ্ধ করবেন ?

সাত্যাকি। বালক ! বেশি অহঙ্কার ক'রনা। তোমার প্রতি
রূপাপরবশ হয়েই আমি একথা বলছি।

বক্র। তাহ'লেত পাণ্ডব শিবির একখানি পশুশালা।
বাক্যবীর আছেন, রোদনবীর আছেন, লক্ষ্যবীর আছেন, বাকি
ছিলেন রূপাবীর তিনিও দেখা দিলেন।

সাত্যাকি। তোমার মত বালকের সঙ্গে যুদ্ধ, অস্ত্রধরতেই
আমার মনে কষ্ট হচ্ছে।

বক্র। তাহ'লে আর কষ্ট করবার প্রয়োজন কি ! অস্ত্রাভ্যাস
বীরের জ্ঞান সুগঠিত চরণদ্বয়ের সাহায্য গ্রহণ ক'রে মনের স্মৃতি
এক লক্ষ্যে একেবারে শিবিরের ভেতর আশ্রয় গ্রহণ করুন।
অস্ত্র ধরলে এই বালকের দুটো একটা বাণ খেলে আপনার দেহে
কিঞ্চিৎ আলা হবার সম্ভাবনা।

সাত্যাকি। কার কাছে অস্ত্র শিখলে, তাহ'লে বললেনা !

বক্র। কেন, তাহ'লে তার হাতে পায়ে ধ'রে ছু'টো একটা যুদ্ধ কৌশল শিখে, আমাকে কি একেবারে শমন সদনে প্রেরণ করেন ?

সাত্যাকী। যা শেখা আছে, তাইতেই তোমাকে শমন সদনে পাঠিয়ে দিতে পারি।

বক্র। পারেন ? আপনাকে দেখে মনে করেছিলুম, আপনি কেবল কুপার জোরে ভোজন ক্রিয়া সূচারূপে নিষ্পন্ন করতে পারেন।

সাত্যাকী। নরাধম ! কেন মৃত্যুকে আহ্বান করছিস্ ?

বক্র। যেহেতু আপনাদের ত্রায় বীর গুলিকে দেখে আমার মনে বড়ই একটা ঘণার উদয় হচ্ছে, আমার বাণ গুলোর কিছু মূল্য আছে—চোক রাঙ্গিয়ে যাদের দিকে চাইলে, যারা মাটিতে আছাড় খায়, আমার বাণ তাদের গায়ে নিক্ষেপ করবার জন্ত নয়। ছি ছি ! এই রকম বীর নিয়ে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ! যত দিন আপনাদের দেখিনি, ততদিন যুদ্ধটার ওপর আমার একটা প্রজ্ঞা ছিল ! নিরস্ত্রকে আয়ত্তে পেয়ে যে কাপুরুষ পদাধাত করতে পারে, সে আবার যুদ্ধের কি জানে ?

সাত্যাকী। গুরুপুত্র ব'লে, এতক্ষণ তোকে কিছু বলতে চাইনি। যখন গুরুনিন্দা, তখন আর তোর নিস্তার নেই।

(যুদ্ধ করিতে করিতে সাত্যাকির হস্তের তরবারি পতন)

বক্র। এখনও কি বীর যুদ্ধ করবার সাধ আছে !

সাত্যাকী। বালক ! আমার প্রাণবধ কর।

বক্র। সে কাজ করলে, আপনার প্রার্থনার অপেক্ষা রাখতুমনা। আপনাকে হত্যা করতে আমার মায়ের নিষেধ

আছে। আপনি বাহুদেবের আশ্রয়, যে পবিত্র রক্ত যোগেশ্বরের
ধমনীতে প্রবাহিত তার অংশ আপনার দেহে বিদ্যমান।

সাত্যকি। ভাই, আমি বিশ্ববিজয়ী গুরু তৃতীয় পাণ্ডবের
কাছে অস্ত্র শিক্ষা করেছি, তথাপি তোমার কাছে পরাস্ত হলাম।
ভাই জানতে পারিকি কে তোমার গুরু।

বক্র। যাকে আপনারা অধর্মযুদ্ধে রণক্ষেত্রে পাতিত করে-
ছিলেন। আমি সেই ধর্মবীর, কণ্ঠবীর, সত্যব্রত ত্রিভুবন
বিজয়রক্ষম ভীষ্মদেবের কাছে অস্ত্র শিক্ষা করেছি।

সাত্যকি। এষে অসম্ভব ভাই! আমি যে কিছুতেই বিশ্বাস
করতে পারছি না।

বক্র। আপনি চণ্ডালতনয় একলব্যের অস্ত্রশিক্ষার ইতি-
হাস যদি জানতেন, তাহ'লে অবিশ্বাস করতেন না। একলব্য
যে ভাবে গুরু দ্রোণাচার্য্যকে বরণ করে শিক্ষা লাভ করেছিলেন,
আমিও সেই ভাবে ধ্যানস্থ হয়ে এই আরণ্য মণিপু্রে বসে
গঙ্গানন্দনের কাছে অস্ত্রশিক্ষা করেছি।

সাত্যকি। গুরুপুত্র! গুরুতে আর তোমাতে কিছুমাত্র
ভেদ নাই। আমি তোমার কাছে পরাস্ত হয়েও জয়যুক্ত
হলাম।

প্রহান।

(উলূপীর প্রবেশ)

উলূপী। বক্রবাহন! তোমার অপূর্ণ যুদ্ধ দেখে আমি
পরম তৃপ্তি লাভ করেছি। দাঁড়িয়োনা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না পাণ্ডব
সমীপে উপস্থিত হতে পারছ, ততক্ষণ যুদ্ধে ক্রান্ত দিয়োনা।

বক্র। পথ নিকটক করেছি, সাত্যকি বুধকেতু পরাস্ত হয়ে

প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে । তৃতীয় পাণ্ডব ও আমাতে এখন কেবল জনহীন প্রান্তরের বাবধান ।

উলূপী । না বালক, মধো এখনও আর একবীর অবস্থান করছে, তাকে যতক্ষণ না পরাস্ত করতে পারছ, ততক্ষণ আপনাকে জয়যুক্ত মনে ক'রনা ।

বক্র । আবার বীর কে আছে ?

উলূপী । অগ্রসর হও, তাহ'লেই জানতে পারবে । কিন্তু সাবধান, সাতাকি বৃষকেতুকে পরাস্ত করে, অহঙ্কারে অগ্রাহ্য ক'রে তার সঙ্গে যুদ্ধ করনা । তাহ'লে তৃতীয় পাণ্ডবের কাছে পৌছিতে পারবেনা । প্রতিজ্ঞা আর পূর্ণ হবে না ।

বক্র । বুঝতে পেরেছি, আর বীর নাগরাজ কুমার ইলাবন্ত । তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে, এটা আমি মনেও করিনি ।

উলূপী । পরীক্ষা না ক'রে কারও শক্তিতে অবজ্ঞা ক'রনা জারুবীকে স্মরণ ক'রে অগ্রসর হও ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ইলাবন্ত ।

উলা । আমি মায়ের কথা রাখতে পারলুম না - রাখলে তাঁর সপত্নীপুত্র । মায়ের আশীর্ব্বাদে ভাই আমার অজেয় হয়েছে । ভারত বৃদ্ধের বড় বড় বীর এক এক ক'রে পরাস্ত হয়ে পালিয়ে এলো । বিশ্ববিজয়ী পিতাকে শেষে কি পুত্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হল ? আমরা এত লোক থাকতে কেউ কি এ

বিষম দৃশ্য নিবারণ করতে পারলুম না! বুধাই পিতার পক্ষ অবলম্বন করলুম, বক্রবাহনকে পরাস্ত করে, পিতা যুদ্ধে লিপ্ত হবার পূর্বে, ঘোড়া ফেরাতে পারলুম না! ফেরবার একমাত্র উপায় ছিল। ঋষি দয়্য করে আমাকে যে মণি দিয়েছিলেন, আজ যদি কোনও উপায়ে সেই মণিকে হাতে পেতুম, তাহ'লে এযুদ্ধে অদৃষ্টের গতি কিরিয়ে দিতে পারতুম। হাতে পেয়ে সে ধন হাতছাড়া করেছি, আর কি পাব? কোথায় মাতামহ! কে সন্ধান দেয়? জনার্দন! পিতার সহায় হয়ে মণিপু্রে এসেছি, কি ক'রে তাঁর গৌরব রক্ষা করি বলে দাও। সন্তানের কাজ আমার অসম্পূর্ণ রেখোনা। পিতাকে বাতে রক্ষা করতে পারি তার উপায় বিধান কর।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। কি বালক! এ নির্জুন প্রদেশে বিচরণ করছ কেন?

ইলা। পিতা! বলতে লজ্জিত হচ্ছি, আমাদের সমস্ত বীর পরাস্ত হয়ে রণস্থল ত্যাগ করেছে। বক্রবাহনের আক্রমণে বাধা দিতে আমি ভিন্ন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই।

অর্জুন। তাই কি উলূপী নন্দন! প্রাণভয়ে আত্মগোপনে ব্যস্ত হয়েছ।

ইলা। প্রাণভয়ে নয় মহারাজ! আপনাকে রক্ষা করতে ব্যস্ত হয়েছি।

অর্জুন। আপনাকে লুকিয়ে, আমাকে রক্ষা করতে কি ব্যস্ততা দেখাচ্ছ আমি বুঝতে পারছি না।

ইলা। আমি অজ্ঞাত ভারত বীরের জ্ঞান পলায়নে যুদ্ধের

মীমাংসা করতে আসিনি । হয় যুদ্ধ জিতবো, না হয় রণক্ষেত্রেই দেহ পাত করবো । আমার বিশ্বাস মহারাজের উপর নির্যতির বিষম আক্রমণ । যেন কোন বিষম অকস্মের কলভোগ করতে, ঈভিশপ্ত জীবের ন্যায় নির্যতির টানে আপনি মণিপুরে এসে উপস্থিত হয়েছেন । নির্যতির সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি লোক-সঙ্গত্যাগ করেছি ।

অর্জুন । যুদ্ধে জয়ী হয়েছ ?

ইলা । হয়েছি কি না হয়েছি, এখনও ঠিক বলতে পারছি না ।

অর্জুন । বালক ! এ রকম যুদ্ধ করে তোমার আমার সাহায্যের প্রয়োজন নেই । তার চেয়ে তুমি এক কাজ কর, তোমার মায়ের কাছে যাও ।

ইলা । মায়ের কাছে যাবার যদি অভিলাষ থাকতো, তাহ'লে বহুপূর্বে যেতে পারতুম ।

অর্জুন । এখন দেখছি, তোমার সেইটেই করা উচিত ছিল । তোমার পূর্বের কাগি দেখে, তোমার উপরে আমার অনেকটা তুষ্টি হয়েছিল । আগে চলে গেলে, তোমাকে এই দীন মূর্তিতে আমার দেখতে হ'তনা ।

ইহা । তা দেখুন-কিন্তু এইযুদ্ধে আপনাকে যদি কেউ রক্ষা করতে পারে, সে আমি ।

অর্জুন । নরাধম ! পূর্বহ'তেই তুমি আমার অমঙ্গল কামনা করছ ।

ইলা । আমি করিনি মহারাজ ! অমঙ্গল আপনি নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন । বাসুদেব আপনার সঙ্গে আসতে চেয়েছিলেন ।

কিন্তু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বিজয়লাভ ক'রে, অহঙ্কারে আপনি তাঁর সকল আগ্রহ উপেক্ষা করেছেন। সে মহাবুদ্ধি যার জন্ত জয়, জেনে রাখুন, মহারাজ, এ মণিপুরে সেই মহাপুরুষের অভাব।

(নারদীর প্রবেশ)

সারথী। মহারাজ ! প্রভাত হয়েছে—বিপক্ষের রণভেরী বেজে উঠলো।

অর্জুন। রথ প্রস্তুত কর—আমিই আজ যুদ্ধের সেনাপতি।

ইলা। আমার আজ যুদ্ধের আদেশ করুন। মাতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েছি—পিতা ! আপনিও আমাকে পরিত্যাগ করবেন না !

অর্জুন। এ ভিক্ষার স্থান নয় ইলাবস্ত ! পুরুষকার দেখাবার স্থান।

[অর্জুন ও সারথীর প্রস্থান।]

ইলা। পিতা ক্রোধে মমতা বিসর্জন দিলেন,—আমি সন্তান, আমি মমতা ত্যাগ করব কেন ? একস্থানের রাজত্ব পরিত্যাগ ক'রে, যখন অন্তঃস্থানের দাসত্ব গ্রহণ করেছি—মাতা মাতামহের স্নেহ হারিয়েছি, তখন আমার মানইবা কি, অপমানই বা কি, লাভইবা কি অলাভইবা কি, সুখইবা কি দুঃখইবা কি ?

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। ইলাবস্ত !

ইলা। কেও নাগরাজ ! কি করে জানলে নাগরাজ ? আমার মনের কথা কি তোমার কণ্ঠকুহরে প্রতিধ্বনিত হয়েছে ? দাদা ! যে মহা আগ্রহে সেই অপূর্ব সামগ্রী আমাকে দান করবার জন্ত আমার কাছে ছুটে এসেছিলে আজ আমি সেই মণি ভিক্ষা করি।

অনন্ত । চূপ!—গোল করিসনি! তাই তোকে দিতে এসেছি। নে লুকিয়ে গলায় পর। দেখিস, মা যেন না জ্ঞাস্তে পড়রে!

ইলা। দাদা মণি চেয়েছি জানলে কেমন করে? বড় আগ্রহে মণি ভিক্ষা করেছি, তোমায় কে সংবাদ দিলে নাগরাজ?

অনন্ত। চূপ!—আন্তে কথা ক'! মা যেন না জানতে পারে! তোর সর্বনাশী মা জানলে সব কাজ পণ্ড হবে! তোকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে দেবে, মণি কেড়ে নেবে! পরিণাম মৃত্যু!—ইলাবন্ত! মৃত্যু!—মা পুল্‌ঘাতিনী! নাগবংশ ধ্বংস!

ইলা। আচ্ছা, দাদা!

অনন্ত। আবার! সে কালনাগিনী মনের কথা শুনতে পায়, চূপ কর'না হতভাগা ছেলে! বক্রবাহনের জন্তে তোর মা এই মণি আমার কাছে ভিক্ষা করেছে। মণি আমি তোর মাকে দিতে এসেছিলুম। মনে নেই বালক, তোর পিতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাসনি বলে, সেদিন আমি তোকে কত তিরস্কার করেছি!

ইলা। মনে নেই! খুব মনে আছে! তাতে আমি তোমার ওপর যে বিরক্ত হয়েছিলুম—এমন বিরক্ত আমি কখন হইনি। মনে করলেম, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে কাতর হয়েছ, তোমাকে এক বাণে কৃষ্ণপ্রাপ্তি করিয়ে দি।

অনন্ত। বোঝ্—বোঝ্—ইলাবন্ত বোঝ্! সেই আমি নাগরাজ—সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে হরির চরণে আত্মসমর্পণ করতে জটা-চীরধারী নাগরাজ—আত্মপরে সমজ্ঞান নাগরাজ—মণি নিয়ে এলেম, বক্রবাহনকে দিতে গেলেম, কিন্তু জাতীয় স্বভাবে

বাধা দিলে ! এতকালের হরিপূজা পণ্ড হ'ল, সৰ্বভ্যাগ পণ্ড হ'ল, জটা বাকল জলে গেল ! বক্রবাহনকে মণি দিতে গেলেম, পথ ভুলে তোর এখানে এলেম ! এই দেখ্ ইলাবন্ত ! সেই সঙ্কটান মণি আমি তোর গলায় পরালেম । ঢেকে ফেল্—ঢেকে ফেল্ । দেবতা না দেখতে পায়—তোর মা না জাস্তে পায়, বর্ষের আবরণে এখনি ঢেকে ফেল্ ।

ইলা । তুমি কি দাও দাদা, ভগবান দেয় । তুমি কেন লজ্জিত হচ্ছে ! কার আশঙ্কা করছো ! মণি দিয়ে আবার ঠাকুরের পায়ে আশ্রয় নাও—এ কথা ভুলে যাও ।

অনন্ত । দেখ্ ইলাবন্ত ! তোর মা সতৃষ্ণ নয়নে এই মণির পানে চেয়েছিল !

ইলা । বেটীর চোখ গেলে দিতে পারান !

অনন্ত । ওই ! ওই ! এই ঝাখ্ বালক এই মণিতে সেই উজ্জল চক্ষুর প্রতিবিম্ব ! এখনও যেন চেয়ে আছে—এখনও চেয়ে আছে ! লুকিয়ে ফেল - লুকিয়ে ফেল ! কি ভীত জালাময়ী দৃষ্টি—কি হৃদয়ভেদিনী স্পৃহা—কি মগ্নঘাতী কুটিল কটাক্ষ ! ইলাবন্ত ইলাবন্ত ! (প্রস্থানোচ্ছোগ)

ইলা । আর কেন ? মণি দিয়েছ চলে যাও । পেছনে চাচ্ছ কেন ? আমার মণি আমি নিলেম, ভয় কি নাগরাজ ! এতো কাতর কেন ! যাও, চলে যাও ।

অনন্ত । (ফিরিয়া) ভাই, আর একবার দে ।

ইলা । সেটা এখন আর নয় দাদা, যুদ্ধের পর নিতে হয় নিয়ো, না হয় জলে ফেলে দিয়ে ।

অনন্ত । দে ভাই আর একবার দে !—ফিরিয়ে দে !

ইলা । সাবধান নাগরাজ ! আর এক পদও অগ্রসর হও না ।
এ মণি আর দেবোনা । পেয়েছি — যা চেয়েছিলুম এতক্ষণে
পেয়েছি । আত্মহারা বিপন্ন পিতাকে রক্ষা করতে এভিন্ন অস্ত্র
আরনেই ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণস্থল ।

সৈনিক ।

সৈনিক । সর্বনাশ হল ! একি বিষম বিপদ আমাদের
অদৃষ্টকে আচ্ছন্ন করলে ! কেউ এ বালককে হারাতে পারছে
না ! ব্যবহেতু, সত্যাকি পরাস্ত হয়ে ফিরে এলো । সমুদায় সৈন্ত
ছত্রভঙ্গ হয়ে নিজ নিজ প্রাণনিষে ব্যতিবাস্ত ! বিশ্ববিজয়ী তৃতীয়
পাণ্ডব পর্য্যন্ত বালকের গতি রোধ করতে পারছেন না !
গাণ্ডীবীর সমস্ত রণকৌশল, সমস্ত বাণ সন্ধান বার্থ হয়ে বাচ্ছে !
নিজে বালকের বাণে ক্ষত বিক্ষত দেহ, সর্বাঙ্গে রুধির ধারা,
কিন্তু বালকের অঙ্গ এখনও পর্য্যন্ত অক্ষত । তাইত ! তাইত !
তৃতীয় পাণ্ডব যে ক্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন ! একি হ'ল ! একি
হল ! সবাসাচী অবশ হয়ে রথোপরি মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন ।
বিপদভঞ্জন ! রক্ষাকর ! রক্ষাকর ! সারথী ! রথ ফেরাও রথ
ফেরাও ।

[প্রস্থান ।

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা । ভয় নাই রথ ফিরিয়েনা ! আমি শত্রুর গতিরোধ
করছি । গাণ্ডীবীকে জীবন্ত সমরক্ষেত্রে থেকে ফিরিয়ে, তাঁর
বিজয় নামে কলঙ্ক অর্পণ কর'না । রথ রাখ, রথ রাখ ।

[প্রস্থান ।

(উলুপীর পবেশ)

উলুপী। মৃচ্ছিত কি মৃত কিছু বুঝতে পারলুম না! তবে সে বিষমক্ষণের আর বড় বিলম্ব নাই। প্রাণ কাঁপছে, কিন্তু কি করি উপায় নেই! পাপিনী নাগিনী - বিধাতা বেছে বেছে আমাকেই স্বামী ষাতিনী করবার ঐশ্বর্য প্রেরণ করেছেন। ভাগবতী আমার অত্যাশ্রিত সতিনি, স্বামীর শুধু ধর্মপথের সঙ্গিনী। আর আমি!—বলতে পারিনা! অনেকদূর এগিয়েছি এখন ফেরা না ফেরা আমার সমান! পুত্র আমার উত্তেজনা পিতৃদ্রোহী। হৃদয়! যে স্থিরতায় এতদূর অগ্রসর হয়েছে, পথের শেষে এসে সে স্থিরতা হারিয়েনো। ওই বক্রবাহন আসছে, বৃষ্টি কার্যনিম্পন্ন করে আসছে! না না! বালকের মুখে ওকিসের চিহ্ন! আনন্দের ঈলাস, না বিষাদের অবসাদ! (বক্রবাহনের প্রবেশ) কার্য নিম্পন্ন বক্রবাহন?

বক্র। না মা! পারলুম না!

উলুপী। সে কি! এমন সুন্দর অবকাশ ছেড়ে দিলে!

বক্র। পথে বাধা পড়ল--বিষম বাধা ঠেলতে পারলুম না।

উলুপী। আবার বাধা কি।

বক্র। এই যে বললুম মা বিষম বাধা! পিতার রথকে আয়ত্ত করতে ছুটে ছিলুম। পথে আমার ভাই নাগরাজকুমার ইলাবন্ত বাধাদিলে।

উলুপী। পর্ত্তে তোমার গতিরোধ করতে পারলেনা, একটা বন্দীক পিণ্ডে বাধা দিলে!

বক্র। সেদিন শিবের লজ্জায় আমি মাথা তুলতে পারিনি, সেই জন্য কারও মুখ দেখিনি। আজ ভাইকে প্রথম দেখলুম।

কিন্তু কি দেখলুম মা! সেই ক্ষুদ্র বালকের মুখে, তোমার মুখের স্বর্গীয় সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি! দেখে হৃদয় কেঁপে উঠলো—হাত অবশ হলো।

উলুপী। মায়ী—মায়ী—মায়ীরাঙ্গনী তোমার সম্মুখে আবরণ ফেলেছে! মায়ী ভেদ করে, সে বালককে এখনি হত্যা কর। কর্তব্যপথে অগ্রসর হয়ে ফিরে এসোনা।

বক্র। কি করে মা হত্যা করি! একবার ভাই ব'লে সম্বোধন ক'রেই সে আমার সমস্ত শক্তি অপহরণ করেছে! এমন সোণার ভাই, এমন অমিয় মাথা কথা, এমন স্নেহভরা হৃদয়, এমন চাঁদের সুধাভরা রূপ—কি করি মা—উপদেশ দাও।

উলুপী। মায়ের কলঙ্ক কথা শ্রবণ কর। আর বুঝে দেখ তুমিই তার সাক্ষী। যদি না অগ্রসর হও, তাহলে জেনে রেখো, আমিও তোমার মাকে কলঙ্কিনী নামে অভিহিত করবো। বুঝবো তৃতীয় পাণ্ডব তোমাকে পদাঘাত ক'রে কর্তব্যকাণ্ডাই করেছেন।

বক্র। তবে আর একবার পদধূলি দাও! ঠিক বলেছি, পিতাকেই যখন হত্যা করতে চলেছি, তখন ভাই কে?

[বক্রবাহনের প্রস্থান।

উলুপী। সাবধান! যুদ্ধ করতে করতে ভ্রাতৃস্নেহবশে যদি ইচ্ছাপূর্বক অসাবধান হও, সেকালি পুষ্পের মত মৃদুমনস্ক সমীর স্পর্শে যদি আপনা আপনি তোমার মস্তক দেহ বন্ধ থেকে বারে পড়ে, তাহ'লে তোমার পিতৃহত্যার পাতক হবে। যাও বক্রবাহন জরী হও। তোমার মমতা মাথা দৃষ্টিথেকে আমার প্রাণের ইলাবস্ত আত্মগোপন করতে পারেনি। তুমি

টিক বুকে সন্তানের মুখে মায়ের মুখের ছবিদেখে ছুটে এসেছিলে ! কিন্তু আমি পিশাচী তোমাকে বুকেও বুঝতে দিলাম না। যাক্--আর আমি এগুতে পারলাম না ! উঃ ! এইখান থেকেই পুত্রের মুদ্রিত আঁখি পলক আমি দেখতে পাচ্ছি—চোক বুজি তবু যে দেখতে পাচ্ছি ! অন্ধকার—প্রলয়ের অন্ধকার থেকে আমার ইলাবন্তের ওই উজ্জল মূর্তি ভেসে উঠছে। আর নয় আর নয় !

[প্রস্থান।]

(অনন্তের প্রবেশ।)

অনন্ত। ওই লড়াই বেধে গেছে !—বাণে বাণে আকাশ ছেয়ে গেছে ! বাণের ওপর বাণ ! এ সময় লগনা বেটা কোথায় গেল ! এমন লড়াইটা দেখতে পেল না !—বা—বা ! কি লড়াই ! ওকি হ'ল ! হটাৎ বৃদ্ধ বদ্ধ হ'ল কেন ! ওইযে বক্রবাহন টলছে ! ওইযে ঢলে পড়ছে ! ওই ইলাবন্ত ফিরছে ! এস্ কাজ শেষ ! লগন ! জল জল !

প্রস্থান।

(বক্রবাহনের প্রবেশ।)

বক্র। মা-মা ! কোথা মা !

(উলুপীর প্রবেশ।)

উলুপী। কি হ'ল বক্রবাহন ! কি করলি বক্রবাহন ! তাইত ! ক্ষত বিক্ষত কথিরাপ্লুত কলেবর একি দেখি বক্রবাহন !

বক্র। আর দেখবি কি—আমার আসন্ন সময় ! মা আমায় কোল দে।

উলুপী। এ কি বলছিন্ ! এ যে অসম্ভব কথা বাপ আমার !

বক্র। কই মা, চরণ দে! সাধ্বীসতী আমার মা। এ তুচ্ছ জীবনের সাক্ষে মায়ের কলঙ্ক গাইব কেন। চরণ দে—এই উপাধানে মাথা রেখে, এই চরণধূলি পূত পূণ্যতীর্থে এ জন্মের মতন নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাই। মা আমি পিতার অযোগ্য সন্তান।

উলূপী। হিমালয়-হ'তে অজস্রধারে নির্ঝরিত শক্তি কোথায় ফেললি বক্রবাহন! কাল চক্ষের নিমেষে অসংখ্য পাণ্ডবসেনা বিদলিত ক'রে দেবতার পুষ্পাঞ্জলি লাভ করলি! আজ একটা অতি তুচ্ছ বালকের সঙ্গে সংগ্রামে একি করলি বক্রবাহন! জাহ্নবীদত্ত শক্তি কোথায় রেখে এলি!

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী। সাগরে টেনে নিলে—স্রোতস্বিনী অচল হ'ল—কোনু এক মহাশক্তিতে মিলিয়ে গেল!

উলূপী। একি নিদারুণ কথা বললি মা জাহ্নবী?

জাহ্নবী। অদৃশ্যভাবে অবস্থান ক'রে, বরাবর বক্রবাহনের সহায়তা করেছি। যে শক্তির প্রভাবে দেবহস্তী প্রচণ্ড ঐরাবতকে আমি সহস্র যোজন দূরে নিক্ষেপ করেছিলুম, সেই শক্তি আমি বক্রবাহনের হৃদয়ে সঞ্চিত করেও বালক ইলাবন্তকে এক পাও হটাতে পারিনি।

উলূপী। বুঝেছি মা! এ বালককে রক্ষা কর।

জাহ্নবী। রক্ষা কবচ স্বরূপ বালককে ধরে আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক।

। উলূপীর প্রস্থান।

জাগো বসুমতী, জাগ লো প্রকৃতি, জাগো রবি, জাগো সমীরণ !
জাগোরে ওষধি, জাগো অমুনিধি, জাগো জাগো বিশ্বের জীবন ।
বক্রবাহন ! বক্রবাহন ! জাগো ।

[পলারন ।

বক্র । তাইত ! রণস্থল ছেড়ে আমি এখানে কেন ? ওই
দূরে ইলাবস্তুর রথ, পশ্চাতে গাণ্ডীবীর ঝেতাষ । দস্তুর সহিত
তারা বেন আমাকে সমরে আহ্বান করছে । জাহ্নবী ! হৃদয়ে
যাঁদ আজ মাঝের কলঙ্ক মোচন করতে পারি, তবেই ফিরবো,
নইলে সংগ্রামে আমার শেষ অভিযান ।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত । মরেছে, এতক্ষণ ঠিক মরেছে— বেটীর কোলে
নাথা রেখে নির্ঘাত মরেছে ! বক্রবাহন, বক্রবাহন—বেটীর
হ'ল বক্রবাহন ! পরের ছেলে আপনার হল, আপনার হ'ল
পর ! এই বারে কেমন করে পুত্রহত্যা করবি কর ! উ ! বেটী
ধন্য কন্য করতে এসেছে ! স্বামী মেরে, পুত্র মেরে বেটীর ধন্য !
ধন্য এতকাল ধরে করে এলুম, চুল পেকে গেল, মরতে চললুম,
ধন্য আমি শিখলুম না, বেটী আমাকে ধন্য শেখাতে এসেছে ।
তোর ধর্মের মুখে আশুন, তোরা—না না আর বেশী কাজ
নেই, বেটীর এইতেই বখেট শিক্ষা হয়েছে । বক্রবাহন মরেছে ।
আমি নাগরাজ—আমার বিশাল রাজ্য—সে রাজ্যে আলো
দিতে হবে একটা শিবরাত্রিরের শণ্ডে ইলাবস্ত ! তাকে মারবে !
যাক—কার্য শেষ

(লগনের প্রবেশ)

লগন । নাও জল খাও ।

অনন্ত । আর খেতে হবেনা, পিপাসা মিটেছে ।

লগন । দেখ ফের করমাস করলে আমি আনতে পারবো না—বহু কষ্টে অনেক দূর থেকে জল এনেছি ।

অনন্ত । আমি খাবনা, একটু দে চোখে দিই ।

লগন । তাহ'লে ফেলে দিই ?

অনন্ত । ছেলেটার অসাধারণ শক্তি, কেমন না ?

লগন । তা আর বলতে—নাও চোখে জল দাও ।

অনন্ত । কার কথা বলছিস ?

লগন । তুমি বলছ কার কথা ? নাও একটু কুলকুটো কর ।

অনন্ত । তুই বেটা বলছিস কার কথা ?

লগন । তুমিও যার বলছ, আমিও বলছি তার কথা ।
নাও একটু দাড়ীটে ভিজিয়ে নাও ।

অনন্ত । আমি বলছি আজকের লড়াইয়ের কথা ।

লগন । লড়াই ! কার সঙ্গে !

অনন্ত । সে কিরে বেটা, কার সঙ্গে কি !

লগন । কার সঙ্গে না ত কি । আপনা আপনি গুল
পাকিয়ে আকাশের গায়ে কি তাল ঠোকাঠুকি হয় ? একটা
লোক চাইত ।

অনন্ত । সে কিরে !

লগন । তা হ'লে তুমি বল কি !

অনন্ত । ওরে বেটা একচোখো বললি কি !

লগন । দেখ একচোখো একচোখো ক'রনা—জল খেয়ে
ঠাণ্ডা হয়ে “ওরে বেটা একচোখো, ওরে বেটা একচোখো” !

অনন্ত । এতবড় লড়াই হ'ল দেখতে পেলিনি !

লগন । কোথায় লড়াই তা দেখবো !

অনন্ত । তবে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিলি কি ?

লগন । তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বুসি পাকাচ্ছিলে, এমন করে গা মোচড়াচ্ছিলে, মুখভঙ্গী করছিলে, তাই দেখছিলুম ।

অনন্ত । আর কিছু দেখিসনি ?

লগন । আর দেখেছি—উলূপী মায়ের ছেলে ধনুর্ঝাণ হাতে দাঁড়িয়ে আছে ।

অনন্ত । আর ওদিকে ?

লগন । ওদিকেও দেখিনা উলূপী মায়ের ছেলে ধনুর্ঝাণ হাতে দাঁড়িয়ে আছে ।

অনন্ত । সেকি রে !

লগন । বুঝতে পারলেনা নাগরাজ ! আকাশে প্রতিবিম্ব । পাশ্বে আকাশ আরসী হয়েছে, তাইতে উলূপী মায়ের সোণার পুতুলের ছবি পড়েছে । তবে কোনটা মূর্তি, আর কোনটা ছবি তা ঠাণ্ডা করতে পারলুম না ।

অনন্ত । দূর বেটা কাণা এদিকে যে ছিল সে আমার ইলাবন্ত, আর ওদিকে মণিপুর রাজকুমার বক্রবাহন ।

লগন । একি কাণা বলে রহস্ত করছ মহারাজ, না সত্য বলছ ? যদি রহস্ত না হয়, তাহ'লে ভগবানের কাছে এই কামনা করি, যেন জন্মজন্মান্তরে আমার মত কাণা হও । আর আমি যেন এই একচক্ষু হ'য়েই জন্ম জন্ম এখানে আসি ! দুই চক্ষু নিয়ে ভ্রমে পড়ার চেয়ে কাণা হওয়া ভাল । মহারাজ ! আর আমার কাণা বললে রাগ করব না ! আমি এদিকে দেখি

ইলাবন্ত—সেই সোণার বর্ণ, সেই হাসিভরা চাঁদমুখ. আবার
ওদিকে দেখি সেই ইলাবন্ত—সেই সোণার বর্ণ—সেই
হাসিভরা চাঁদমুখ !

অনন্ত । সেকিরে ! সেকি বললি !

লগন । কি মহারাজ ! দুই চক্ষে দুই রকম দেখেছ নাকি ?

অনন্ত । তাইতো দেখেছি ।

লগন । চক্ষু তোমার বিশ্বাসঘাতক । কাছে গিয়ে কোলে
ক'রে কেন দেখলে না !

অনন্ত । ইলাবন্ত বক্রবাহন—বক্রবাহন ইলাবন্ত ! একি
বললি বাপ লগন !

লগন । মহারাজ ! তার একটাকে দৌহিত্রের প্রতিদ্বন্দ্বী
মনে করে মেরে ফেলেছ নাকি ?

অনন্ত । অঁা তাইতো—কি করলুম !

লগন । ছায়া মারলে, না কান্না মারলে !

অনন্ত । অঁা—অঁা অঁা ।

[বেগে প্রস্থান ।

লগন । কি করলে বুড়ো ভিন্নরতি নাগরাজ । বংশলোপ
করলে ! ছায়া মারলে না কান্না মারলে !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সমরক্ষেত্রের অপরাংশ ।

ইলাবন্ত ।

ইলা । কি করলুম—একটা পাশবিক কাজ করতে দৈব-
বলের আশ্রয় গ্রহণ করলুম ! নগি বৃকে রেখে ভাইকে মারলুম !
মহাবলে সেই সব ভীষণ বাণ আমার কোমল বক্ষে নিক্ষিপ্ত
হয়ে ভগ্ন হ'ল, আর আমার এই দুর্বল করনিক্ষিপ্ত শরে সেই
মহাবীরের অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হ'ল ! গুরু সহায় হও—বাসুদেব
সুমতি দাও—মন স্থির কর, ভাইকে আমার রক্ষা কর ।

(উলুপী প্রবেশ)

এই যে মা ! মা ! মায়াময়ী জগদ্ধাত্রী-রূপিনা ছাঁল,
এ সংহার মূর্তি কেন মা ! বনের পশুপাখী তোকে দেখে ছুটে
আসতো, আজ আমি পশ্যন্ত তোকে দেখে ভয় পাচ্ছি কেন মা !

উলুপী । ইলাবন্ত !

ইলা । (প্রণাম) কেন মা !

উলুপী । (নতজানু) নাগরাজকুমার !

ইলা । একি মা, একি মা !—ঠাকুর, যেমন পাপ তার
তেমনি প্রায়শ্চিত্ত । মা মা ! বহুজন্তু বধ করতে গিয়ে যে
উৎকোচ নিয়ে ফিরে এসেছিলুম, এতদিনে তার ফল ফলেছে ।
শ্রীকৃষ্ণের বিচারালয়—সেখানে হৃদয় বিচার—স্বর্গাদপি গরিষসৌ
জননা আজ পুত্রের কাছে নতজানু । ওঠ মা, বল মা কিজন্তু এ
অধম সন্তানের কাছে এসেছ ?

উলূপী । ইলাবন্ত ! মণি ভিক্ষা চাই ।

ইলা । (মণি বাহির করিয়া উলূপীর চরণ সমীপে রাখা ও উলূপীর মণি গ্রহণ) যাও, এখনও স্বর্ঘ্য অন্তর্মিত হইল, মণিপুররাজকে সংবাদ দাও, আমার বৃদ্ধের তৃষ্ণা এখনও নিবারিত হয়নি ।

[প্রস্থান ।

উলূপী । নারায়ণ ! জন্ম জন্ম যদি এমন পুত্র দাও, তা হ'লে স্বর্গকামনার আর তোমাকে জালাতন করি না ।

[প্রস্থান ।

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী । শুভিত আকাশ প্রেতের নিবাস

এস বুড়া কাল সেষ শিরে ।

সংহারী ত্রিশূল জীবনের মূল

ছিন্ন ভিন্ন কর একেবারে ।

বুঝাও মেদিনী বুঝাও অচল

বুঝাইবে নর নারায়ণ ।

ত্রিলোক কাঁপিবে গ্রহী খুলে যাবে

নিষে যাবে প্রচণ্ড তপন ।

[প্রস্থান ।

(বক্রবাহন ও উলূপীর প্রবেশ)

উলূপী । ওই চর্যাক্ত শত্রু সম্মুখে মহাদর্পে বিচরণ করছে । সন্ধ্যা হ'তে না হ'তে কার্য শেষ কর ।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা । এইষে মণিপুর রাজকুমার ! এখনও আছে ?

বন্ধ। তোমাকে যতক্ষণ না রণক্ষেত্রে শাস্তিত করতে পারছি, ততক্ষণ থাকতে হচ্ছে বইকি।

ইলা। আমি মনে করলুম বুঝি দম্ভে তৃণ ক'রে ঘোড়া ফিরিয়ে আনতে রণস্থল ত্যাগ করেছিলে।

উলুপী। বুধা বাক্যে সময় নষ্ট কেন বালক! তোমার জীবন শেষ ক'রে আবার তোমার পিতাকে তোমার পাশে শয়ন করাবার ব্যবস্থা করতে হবে।

(ইলাবন্ত ও বক্রবাহনের বৃদ্ধ)

(উলুপীর চক্ষে হস্তাবরণ)

ইলা। ভাই আর নম্র, বাণ সংহার কর! তোমার কার্য্যশেষ হয়েছে। হৃদয় আমার বিদ্ধ। মৃত্যুর পূর্বে অনুরোধ, সাগ্রহ অনুরোধ—ওই দূরে চক্ষে হস্তাবরণ দিয়ে, আমার মহাপুরুষ মায়াময়ী গর্ভধারিণী মাকে সান্ত্বনা কর।

বন্ধ। (উলুপীর সমীপে যাইয়া) রাক্ষসী, পিশাচী কাল-নাগিনী! নাগিনীর আচরণ! নিজের সন্তানকে ভক্ষণ করলি!

উলুপী। কাজ শেষ করেছে? বেশ করেছে।—চল—অগ্রসর হও—মায়ের তিরস্কারে সময় নষ্ট ক'রনা, শক্তির অপচয় ক'র না। এখনও প্রবল শত্রু বেঁচে আছে। শীঘ্র যাও, স্পর্ধাক'রে পিতাকে সমরে আহ্বান কর। পথ নিরুদ্ভটক। বিলম্ব করলে ওই বীরের দেহশোণিতে সহস্র কণ্টকের সৃষ্টি হবে। চল যাও, চল যাও।

বন্ধ। স্বামীর উপর তোর একি বিবম আক্রোশ মা! তার পরাজয়ের জন্য এত উপায় উদ্ভাবন করলি! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চক্ষের উপর পুত্রের মৃত্যু দেখলি!

উলূপী । যা পুত্র, শীঘ্র যা—আমার মর্যাদা রক্ষা কর ।
 তোর জননীতে আর আমাতে ভেদজ্ঞান করিস্নি । সতীসাক্ষী
 সন্তিনীর অপমান, সে অপমান আমার । শীঘ্র যা, আমার
 অপমানের শোধ নে । (বক্রবাহনকে বাগ্রভাবে ধরিয়৷) তুই
 আমার ইলাবন্ত—আমার মাতৃবৎসল সন্তান—আদরের নিধি
 স্বর্গের সোপান—পিতার নরকদ্বারে সদাজাগ্রত সশস্ত্র প্রহরী ।
 এই দেখু বালক চোক দেখু—কি—তীব্র—কি নীরস ! আমার
 নয়নের আলো ! শোকাক্ত হয়ে মাকে চকুজলে অন্ধ কর না !
 তোর গতি লক্ষ্য হবেনা—পথ চিনতে পারবোনা ।

বক্র । ক্ষমা কর মা, ক্ষমা কর । এই আমি শোক ছিঁড়ে
 ফেললুম ! এই স্থির হৃদয়ে পিতৃবিনাশ উদ্দেশ্যে চললুম—
 স্বয়ং গুরুদেব এলেও আর আমাকে পথ থেকে ফেরাতে
 পারবে না ।

[প্রস্থান]

উলূপী । কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি তোমার জয়
 হোক বক্রবাহন ! না, ভ্রাতৃশোকে এ জ্ঞানশূন্য বালককে বিখাদ
 নেই । এখনি আবার হয়ত ভাইকে দেখতে ছুটে আসবে ।
 শুধু আমার নিষ্ঠুরতার আবরণে, বালকের নহস্বকে ক্রিয়াহীন
 রেখেছি । আর কি পারবো ? আর কি আমার শক্তি আছে !
 পুত্রবিরোগ ! কি দারুণ আঘাত ! এ হৃদয় কি এত বলবান ! কই ?
 না—বলবানত নয় ! তবে কাঁপে কেন ? কই—না—বড় দুর্বল !
 ইলাবন্ত ! ইলাবন্ত ! না না মাতৃবৎসল মায়ের আদেশ পালন
 করতে মরণের রাজ্যথেকে ফিরে আসবে —‘কেন মা’ বলে

উত্তর দেবে । তবে আর ইলাবন্ত কেউ আর তোকে না দেখতে
পায়, তাই অন্ধকারে তোরে জনের মতন লুকিয়ে রাখি ।

[ইলাবন্তকে স্বপ্নে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থলের অপরাংশ ।

অনন্ত লগন ।

অনন্ত । সোণার রক্তে মাটি ভিজছে— ওরে লগন ! খুঁজে
দেখ—কোথায় আমার ইলাবন্ত খুঁজে দেখ ।

লগন । প্রকাণ্ড মাঠে প্রকাণ্ড লড়াই । কোথায় কে পড়ে
আছে, কিকরে খুঁজবো ।—ওই ! ওই বুঝি মহারাজ, তোমার
ইলাবন্ত ।

অনন্ত । বুঝি কেনরে কাণাবেটা, ওইয়ে—ঠিক ওইয়ে ।
আয় ভাই কাছে আয় । (বক্রবাহনের প্রবেশ) তুই আমার
ইলাবন্ত না বক্রবাহন ?

বক্র । কেও মাতামহ ? (প্রণাম)

অনন্ত । চল ভাই ইলাবন্ত, আমরা দেশে যাই ! তোর
অদর্শনে নাগরাজা অন্ধকার ! লগন লগন—দেখ দেখ ! ভাই
আমার কাঁদছে ! আমার পাগল মনে ক'রে কাঁদছে !

লগন । (বক্রবাহনের সঙ্গে হস্ত দিয়া) মহারাজ ! মহারাজ !

অনন্ত । কি হ'ল—কি হ'ল ?

লগন । কইত কিছু বুঝতে পারলুমনা !

অনন্ত। সে কি!

লগন। মহারাজ! এ বুঝি ছায়া!

অনন্ত। সে কি! (বক্রবাহনকে আলিঙ্গন) এইধে আমার হৃদয় জুড়ুলো! এমন শীতল, এমন কোমল, ঠিক যেন নন্দীর পুতুল। এ আমার ইলাবন্ত। চুপ ক'রে কেন ভাই—কথা ক'না ইলাবন্ত!

বক্র। দাদা! আপনাকে বলতে আমার রসনা অবশ হচ্ছে। আমি ইলাবন্ত নই—বক্রবাহন।

লগন। ছায়া ছায়া।

অনন্ত। ঝাঁ! তাহ'লে কি করলুম! ইলাবন্ত! ইলাবন্ত!

লগন। আর ইলাবন্ত! অন্ধ নাগরাজ—যা ভয় করলুম, তাই করলে! ছায়া রেখে কারা মারলে!

অনন্ত। (হাস্ত) হাঃ হাঃ—ওই—ওই—

লগন। কই মহারাজ!

অনন্ত। ওই! আকাশে—অনিলে—সলিলে—অচলে—ওই ওই ইলাবন্ত!

লগন। মহারাজ! মহারাজ! অমন পাগলের মত ছুটোনা পড়ে যাবে—মরে যাবে।

বক্র। কি অভাগ্যের জন্মই গ্রহণ করেছিলুম! দৌহিত্রের শোকে বৃদ্ধ নাগরাজ পাগল হয়ে ছুটে গেল! যে ভাবে ছুটেছে বুঝি আর কিরছেনা।

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী। এইষে এইষে! পাগলকে কি দেখে বেড়াচ্ছ

কার পানে চাচ্ছ ? এখন আর অন্তের দুঃখ দেখবার সময় নেই ।
ওই দেখ তৃতীয় পাণ্ডব দৈরথ যুদ্ধে তোমার সঙ্গে যুঝতে তোমার
পুানে অগ্রসর হচ্ছেন । এখন অন্তের চিন্তায় মগ্ন হ'লে, এক
মুহূর্তের জন্য অশ্রমনস্ক হ'লে তাকে পরাস্ত করতে পারবেনা ।
সামান্য ক্রটিতে প্রাণ হারাতে হবে—প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ থাকবে ।
মনে রেখো, জিলোকের দেব দানব যক্ষ গন্ধর্ব পরাস্ত হয়ে যার
কাছে মাথা হেঁট করেছে, সেই বিশ্ববিজয়ী তোমার সম্মুখীন ।
এই নাও—শেষ অস্ত্র—যখন কিছুতে তাকে সমরশায়ী করতে
পারবেনা—তখন এই অস্ত্র প্রয়োগ কর । প্রস্তুত হও প্রস্তুত হও ।
[প্রস্থান ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । এইবে! বালক ! তোমার বীরত্বের প্রশংসা
কারি ।

বক্র । আমিও আপনার কর্তব্য নিষ্ঠার প্রশংসা করি ।
নিজের অভিমান বজায় রাখতে অনেক গুলো নিরীহ প্রাণী
সংহার করলেন । শুনলুম হাণ্ডিনার আপনারা আজকাল কতক-
গুলো বিধবা নিয়ে রাজত্ব করেন । বিধবার ওপর আধিপত্য
ক'রে পাণ্ডবের কি এতলোভ বেড়ে গেছে, তাই আরও কতক-
গুলো রমণীকে স্বামীহীন করতে, তাদের মণিপুরে এনে উপ-
স্থিত করেছেন !

অর্জুন । বাক্যব্যয় কেন বালক, অস্ত্রধর ।

বক্র । মনে করেছিলেন কি মণিপুরের প্রান্তরে শয়ন
করলে, তাদের রমণীগণের করুণ চীৎকার, তাদের সুখ নিদ্রার
ব্যাঘাত দিতে পারবেনা ?

অর্জুন। কাপুরুষ! বাক্য রেখে অস্ত্রধর।

বক্র। অস্ত্র ধরতে যদি তৃতীয় পাণ্ডবের এতটুকু উৎসাহ, তাহ'লে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকগুলোকে যুদ্ধে প্রেরণ করে, আপনি অন্ধকারে আত্মগোপন করেছিলেন কেন।

অর্জুন। তোমাকে বিনাশ ক'রে আমি সে পাপের প্রায়-শ্চিত্ত করবো।

বক্র। সূর্য্য, ধর্ম্ম, বায়ু, ইন্দ্র, অশ্বিনীকুমার আপনাদের পিতা,—দেবতার বংশ। তাই কি জারজ ব'লে সর্ব্বসমক্ষে আমাকে অপমানিত করেছিলেন? আর সেই জন্তুই কি আত্মরক্ষার জন্তু সতীনন্দন বীরশ্রেষ্ঠ ইলাবন্তের শরণাপন্ন হয়েছিলেন?

অর্জুন। নরাধম! তাহ'লে এইখানেই তোমাকে শেষ করি।

বক্র। মহারাজ! আমি ধার্ম্মিক শ্রেষ্ঠ ভীষ্ম নই যে, অধর্ম্ম যুদ্ধে আমাকে বিনাশ করবেন! আমাতে কিঞ্চিৎ অনার্য্যের সংশ্রব আছে, আপনি যুদ্ধের নীতি পরিত্যাগ করলে আমরাও নীতি পরিত্যাগ করতে জানি। আমাকে অস্ত্রগ্রহণ করতে অবকাশ দিন, তারপর যথাশক্তি আপনি বাণপ্রয়োগ করুন।

(উভয়ের যুদ্ধ অর্জুনের পতন।)

অর্জুন। বাসুদেব! এতদিনে অভিমত্ব্যুর অভাবের মোচন হ'ল। বক্রবাহন! পুত্র! প্রাণাধিক! সাক্ষীসতী চিত্রাঙ্গদা--- তাঁর নিন্দা—মহাপাপ—উপযুক্ত কল—অভাবনীয় পরিণাম—বাসুদেব!

বক্র। পিতা! পিতা! শঙ্করবিজয়ী বিজয়! নিবাত কবচ নানী ধনজয়! পুত্র হস্তে নিধন, এই কি তোমার পরিণাম!

পুত্র বৎসল ! স্নেহকৃষ্ণ হস্তে বাণ প্রহার করলে, শরের প্রভাব
বৃদ্ধিতে পারলুম না ! পুত্রঘাতী হবার ভয়ে নরাধম সন্তানকে
মিত্রঘাতী করলে !

(চিত্রাবতার প্রবেশ)

চিত্রা । বক্রবাহন ! বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় মণিপুরে এসেছেন ।
সে দেব অতিথির কি সৎকার করেছে ? কি আসনে তাঁর শ্রান্ত
দেহকে বিশ্রাম দিয়েছে ? আমার পিতা চিত্রবাহন তাঁকে কত্নার
হৃদয় আসন দান করেছিলেন, তুমি তাঁকে কোথায় রেখেছ
মণিপুর রাজকুমার ?

বক্র । অন্ধ মণিপুর রাজনন্দিনী ! ওই যে সুন্দর আসন—
দেখতে পাচ্ছনা ? বিশ্রান্ত দেহে দেব অতিথি মণিপুর রাজদত্ত
কোমল তৃণশয্যায় সুখনিদ্রায় গুয়ে আছেন ।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী । বক্রবাহন ! আমার স্বামী কই ?

চিত্রা । একি ভগিনী উলুপী ! তুমি !—তোমা হ'তে স্বামীর
এই অবস্থা ! ত্রিলোক বিক্রতা ধন্যজ্ঞা ! প্রধান পতিব্রতা ! তুমিই
আমাদের স্বামীর মৃত্যুর কারণ ! মিথ্যা কথা, চক্ষুর ভ্রম ।
বক্রবাহন, তোমার পিতা যথার্থ নিদ্রিত । অযোগ্যস্থান—ডাক—
নিদ্রাভঙ্গ কর । কুরুকুলের পরম প্রিয় বাসুদেব সখা ! এ ছল
কেন ? গা তুলুন, উঠে অশ্ব গ্রহণ করুন তার সঙ্গে যান ।
অসময়ে ধূলি শয়নে নিদ্রা কেন ? আরাধাদেব ! কৃতাজলি
হয়ে আরাধনা করি, মণিপুর রাজের গৃহ পবিত্র করুন ।

উলুপী । ভাগিনী ওঠ—রাজজননা তুমি ! পুত্র তোমার
বীরশ্রেষ্ঠ গাণ্ডীবীজয়ী । ধন্য যুদ্ধে গুরুকে পরাস্ত করেছেন ;

মণিপুররাজ্যের মান, পুত্রদের মর্যাদা রক্ষা করেছেন, তাহলে
এত আক্ষেপ, তোমার স্তার বীরজননীর যোগ্য নয়।

বক্র। নাগনন্দিনী! সমস্ত আজ্ঞা পালন করেছি—তোমার
পুত্র বধ করেছি, তোমার স্বামী হত্যা করেছি ভয় ছদ্মবেশে মাতা-
মহ নাগরাজ বুঝি আত্মহত্যা করতে ছুটে গেছে। আর কিছু
যদি করবার থাকে, শীঘ্র বল। তোমার চক্ষুশূল সপত্নী সম্মুখে।
মা আদেশ কর, ওকেও স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিই। স্বামী-
বিরোগিনীর করুণ রোদন আর আমি সহ্য করতে পারছি না।
এ মহাকাব্যের শেষ থাকে কেন মা!

উলূপী। বেশ—তাই যদি তোমার অভিপ্রায়, তাহ'লে
ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমাকেই বা তাহ'লে তুমি অবশিষ্ট
রাখবে কেন? বাহিত দুই ভগিনীতে এক সঙ্গেই স্বামীর অনু-
মৃত্যু হবে।

উলূপী। মহাশয়! পুরাণ ঋষি, শাখত, অক্ষর! তোমার
কি মৃত্যু আছে? অজ্ঞায় সমরে পিতামহ ভীষ্মকে নিহত করে-
ছিলেন, এই তার প্রায়শ্চিত্ত। প্রায়শ্চিত্ত ত নিষ্পন্ন হ'ল প্রভু!
তখন আর কেন—গাজোথান করুন।

(বক্রের মণি প্রদান ।)

(অর্জুনের উত্থান ও নেপথ্যে দ্রুপ্তভিক্ষারিণী)

(লগন ও অনন্তের প্রবেশ)

লগন। ছুটোনা মহারাজ! ছুটোনা! পড়ে যাবে, মরে
যাবে।

অনন্ত। এই যে, এই যে তোরা সবাই আছি—আমার
ইলাবন্তু কই।

উলূপী । হা ইলাবন্ত ! — (মুচ্ছা)

অনন্ত । তাইত ! তোমরা কি ইলাবন্তের জীবনের বিনি-
ময়ে আমার জীবন রক্ষা করলে ।

বক্র । উঠ মা ! দারুণ শোকের ভারেও প্রকৃতি ঠিক রেখে,
তুমি আমাকে ঠিক রেখেছো । আর কি ভার সহিতে পারলে
না মা ! মা ওঠ ।

চিত্রা । ভগবান ! কি দিলে ভগিনীর পুত্র রক্ষা হয়, বলে
নাও । আমাকে বলি দিলে যদি রক্ষা হয়, তাহ'লে আমি আত্ম-
বলি দিই, পুত্রকে বলি দিলে যদি রক্ষা হয়, তাহ'লে পুত্র
বলি দিই ।

অনন্ত । লগনা—লগনা এখন সব বুঝেছি । এ সেই
বিটলে বামুনের কাজ, এ সমস্ত যদি সেই বিটলে বামুনকে পাই—

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । কেন বিটলে বামুনকে কেন ? কিছু নিমন্ত্রণের
আয়োজন করেছ নাকি ?

অনন্ত । এই যে এসেছো—নিমন্ত্রণ করেছি বই কি ! তুমিই
আশুন আলিয়ে গেছ—নাও—এখন উলূপীর পুত্রশোকের ভাগ
নাও যদি না নাও তাহলে লাঠী খাও, ইলাবন্তের সঙ্গে যাও ।

নারদ । ইলাবন্ত যে পথে গেছে নাগরাজ ! সে পথে আমি
যাই আমার সাধ্য কি ! যে বালক দেশের জন্ত, ধর্মের জন্ত
আত্মবলি দিতে জানে—সে ভিন্ন সে সূন্য দেব সেবিত পথে
আর কেউ যেতে পারে না ।

(পট পরিবর্তন ।)

(ইলাবন্তকে ফোড়ে লটার ঐক্য)

ওই দেখ কোথায় তার স্থান। অমৃতের আধার জন্ম
তাকে আপনার কোলে আশ্রয় দান করেছেন। কোথায় গ্রহ
আছে, দেশের পাপ দূর করতে, ধর্মের পথ প্রসারিত করণে
নারায়ণ সহচর অর্জুনরূপী নরের মঙ্গলার্থী আর কে বালকরূপে
মহাপুরুষ কোথায় আছে এস - মানবের চিরপূজ্য এই পূর্ণ।
অমৃতময় স্থান গ্রহণ কর।

আর, এস মা ভারতকুল ললনা ! এই আদর্শ সম্মুখে রেখে
জীবন যজ্ঞে সম্ভানকুমারের অঞ্জলি দিয়ে ভারতের কলাপ
বিধান কর !

সম্পূর্ণ

